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A  BARONEZA  DE  AMOR 


o   MARIDO 


O  barão  de  Amorotahy  leu  a  carta  anonyma 
com  impaciência  visivel  mas  sem  manifestar 
na  physionomia  agitação,  nem  cólera. 

Não  era  essa  a  primeira  denuncia,  que  assim 
recebia  dos  desassisados  amores  de  sua  esposa  : 
mais  de  um  pretendente  infeliz  e  indigno  tinha 
dess'arte  procurado  vingar-se  da  baroneza,  e 
talvez  que  algum  parente  ou  amigo  houvesse 
por  meio  semelhante  prevenido  o  barão  do  seu 
vergonhoso  infortúnio. 

Gomo  que  habituado  a  taes  escriptos  maldo- 
sos ou  de  importuno  interesse  por  sua  honra,  o 
desbrioso  marido  apenas  depois  de  ler  a  carta, 
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examinou-a  attentamente  pela  única  razão  de 
lhe  parecer  de  mulher  a  lettra  mal  dissimulada, 
e  convencendo-se  do  acerto  de  sua  observação, 
em  vez  de  queimar  o  bilhete  denunciador,  con- 
forme aos  outros  fizera,  guardou-o  em  sua  car- 
teira. 

O  barão  de  Amorotahy  era,  mas  não  se  repu- 
tava esposo  envilecido. 

Elle  sabia  da  baroneza  muito  mais  do  que 
esta  o  pensava,  e  só  em  um  ponto  menos  do 
que  lhe  conviria  saber. 

Não  fora  surprehendido  recebendo  o  primeiro 
aviso  dos  desatinos  da  esposa;  já  os  tinha  ob- 
servado, e  reconhecido  a  principio  com  alvoroço 
do  seu  orgulho ;  mas  não  se  animara  a  romper 
em  criminações  e  em  ciúmes. 

Gomo  e  para  que  fazel-o?...  como  se  o  barão 
fora  e  continuava  a  ser  o  provocador  do  seu  tãò 
grande  infortúnio?...  ninguém  ignorava,  que 
por  longo  tempo  a  baroneza  se  conservara  ad- 
miravelmente casta  apezar  da  vida  desordenada 
que  elle  levava,  e  se  por  fim  prevaricara,  como 
iria  o  esposo  tomar-lhe  contas  da  prevaricação, 
tendo  a  certeza  de  que  a  victima  lhe  responde- 
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ria  com  a  exposição  das  torturas  do  seu  pas- 
sado?... 

Que  diria  o  barão  quando  a  baroneza  per- 
guntasse :  (t  quem  foi  o  meu  algoz?...  quantos 
mezes  vivi  honesta  e  pura,  embora  afflicta, 
como  esposa  repudiada?...  » 

É  bem  certo  que  o  adultério  do  esposo  não 
desculpará  jamais  o  subsequente  adultério  da 
esposa. 

Mas  com  que  fim,  e  com  que  proveito  o  barão 
se  manifestaria  ciumento  e  revoltado  sabedor 
do  procedimento  reprehensivel  da  baroneza  ?... 
a  vergonha  e  a  baixeza  de  estéreis  e  repugnan- 
tes brigas  domesticas  não  podem  entrar  em 
hypothese  :  o  esposo  só  poderia  pensar,  expli- 
cando-se  com  a  esposa,  ou  em  desquite  ou  em 
reconciliarão  regeneradora  do  passado. 

O  escândalo  do  desquite  tinha  uma  espada 
de  dous  gumes,  e  o  barão  temia-se  d'ella  :  além 
d'isso  não  havia  facto  realmente  positivo  que  o 
armasse  com  o  recurso  extremo  do  desquite,  se 
a  baroneza  o  repellisse. 

A  reconciliação  regeneradora  eraimpossivel; 
porque  a  baroneza  exigiria  sem  duvida  a  mutua 
fidelidade  conjugal  por  base,  e  o  barão  era  mi- 
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sero  escravo  da  concupiscência,  e  já  estava  en- 
golfado e  perdido  n'essa  paixão  brutal  e  ruim. 

Infelizmente  não  é  novo  o  caso. 

O  vicio  traz  em  si  castigo  inexorável  e  como 
providencial. 

O  esposo  adultero,  e  homem  dissoluto  ultra- 
jado em  sua  honra  por  subsequente  desregra- 
mento da  esposa,  não  podendo  zelal-a,  nem  ser 
sentinella  á  porta  do  lar,  porque  longe  do  lar 
vive  afogando-se  em  orgias ;  não  podendo  mo- 
ralisar,  porque  é  fonte  de  desmoralisação,  — 
quando  não  escandalisa  a  sociedade  com  rui- 
dosos conflictos  e  desconcertos  domésticos  que 
se  tornam  públicos,  submette-se  a  fingir  ce- 
gueira, a  tolerar  o  opprobrio,  simulando  igno- 
ral-o. 

O  barão  de  Amorotahy,  reconhecendo-se  in- 
capaz de  tornar  á  vida  de  esposo,  senão  casto, 
ao  menos  cauto,  acceitou  sua  vergonhosa  posi- 
ção de  marido  cego  e  surdo. 

Castigo  do  vicio,  deixando  a  baroneza  livre, 
abandonada,  solta  em  seus  delírios  de  vinga- 
tiva, soffreu  tormentos  horríveis  nas  affrontas 
que  despedaçavam  o  seu  vão  e  falsíssimo  or- 
gulho, que  não  era  mais  do  que  ôca  vaidade; 
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e  ainda  castigo  do  vicio,  teve  horas  de  amar- 
gura, de  fúrias,  e  de  insânia,  elle  o  ignóbil  e 
lascivo,  imaginando  rendida  á  amante  feliz  a 
baroneza,  a  esposa,  cujos  encantos  elle  reme- 
morava muitas  vezes. 

N'essa  situação  difficillima,  artificial,  esca- 
brosa, o  barão  de  Amorotahy  em  desespero  de 
sua  condemnação  á  vida  de  cegueira  e  de  sur- 
dez, que  só  poderia  ser  explicada  pela  mais  in- 
fame tolerância  do  transviamento  vergonhoso 
de  sua  esposa,  agarrou-se  á  afortunada  conso- 
lação, abriu  os  olhos  a  uma  luz,  que  outrem  to- 
maria apenas  por  penumbra,  que  lhe  viera 
trazer  nobre  e  digna  senhora,  que  aliás  bem 
poderá  parecer  suspeita. 

Dona  Margarida,  a  extremosa  tia  da  baro- 
neza,  confiou  em  segredo  ao  barão  tudo  quanto 
ouvira  á  sobrinha  de  seus  planos  de  vingança 
tresloucada  em  que  ella  de  propósito  se  com- 
promettia  em  publico,  ostentando  todas  as  appa- 
rencias  de  incastidade  que  em  sua  vida  parti- 
cular repugnava  e  desmentia  como  todo  o  nobre 
recato  antigo. 

Semelhante  expHcação  deveria  ser  insuffi- 
ciente,  inacceitavel  para  qualquer  homem  ho- 
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nesto  e  brioso,  mas  o  barão  de  Amorotahy  ap- 
plaudiu-a,  adoptou-a,  como  fundamento  de  cega 
confiança. 

O  adultero  como  que  sophismava  comsigo 
mesmo,  e  fez  mais,  quiz  também  que  se  propa- 
lasse como  certa  a  espécie  de  vingança  que  a 
esDosa  offendida  e  ciumenta  d'elle  tomava,  eem 
zombaria  fingida,  mas  indigna,  referiu-a  a  ami- 
gos seus. 

Ninguém  lhe  prestou  credito  e  foi  d'elle  que 
todos  riram,  d'elle  que  também  pouco  acreditava 
no  aue  dizia. 

O  desbrioso  foi  além,  desceu  a  maior  baixeza ; 
dia  e  noite  fora,  longe  do  tecto  conjugal,  expôz 
a  misera  esposa  á  espionagem  de  sua  criada 
particular  e  de  seus  lacaios  :  era  o  extremo  do 
aviltamento  ;  os  espiões  porém  adoravam  a  ba- 
roneza,  e  por  isso  disseram  d'ella  somente  a 
verdade  que  certificava  a  explicação  dada  por 
dona  Margarida. 

O  barão  de  Amorotahy  chegou  emfim  a  crer 
n'esse  limite  da  vingança  terrível,  limite  mate- 
rial que  não  podia  poupal-o  ao  ridículo  mais 
opprobrioso;  contentou-se  porém  com  elle,  e 
quasi  que  o  applaudiu  ufanoso. 
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Havia  em  tudo  isso  contradicções  de  orgulho, 
falsificarão  de  sentimentos ;  mas  o  barão  preci- 
sava enganar  a  si  próprio,  e  como  que  aturdir  a 
consciência,  que  o  ílagellava  com  o  seu  publico 
infortúnio ;  acceitou  pois  aquella  paupérrima 
consolação,  abraçou-se  com  ella,  e  aos  poucos 
se  habituou  a  consideral-a  não  perfeita,  mas 
sufficiente  segurança  de  sua  supposla  digni- 
dade. 

Que  idéa  fazia  esse  homem  da  honra?... 

Mas  como  pedir  noções  perfeitas  do  dever  e 
da  honra  ao  dissoluto  que  se  desenfreava  na 
carreira  precipite  do  vicio?... 

Em  seu  absurdo  orgulho  o  barão  julgava 
bastante,  quasi  que  agradecia  a  reserva  conti- 
nente, e,  digamol-o  assim,  a  virtude  corporal  da 
esposa. 

Elle  sabia  muito  mais  do  que  a  baroneza  o 
pensava  atraiçoada  generosamente  pela  tia ;  não 
sabia  porém  que  sua  esposa  desprezada  e  deli- 
rantemente vingativa  o  amava  sempre  com  ar- 
dor invencivel. 

Repellido  a  principio  pela  baroneza  justa- 
mente resentida,  suppondo-se  depois  aborre- 
cido, odiado,  morto  para  a  baroneza  vingativa, 
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cujo  amor,  cuja  ternura  como  que  infinita  elle 
atrozmente  assassinara  em  tormentos  de  adul- 
tera perfídia,  o  barão  distanciando-se  primeiro 
por  confundido,  depois  pelo  incentivo  da  lascí- 
via, e  emfim  de  todo  pelo  costume  da  discreta 
e  disfarçada  separação  conjugal,  esquecera 
completamente  a  esposa,  e  sob  o  mesmo  tecto, 
salva  a  decência  das  relações  obrigadas  do  lar 
commum,  raro  convivia  com  ella,  e  era  na  rea- 
lidade d'essa  convivência  como  estranho  a  con- 
viver com  estranha. 

Era  vida  apparentemente  plácida,  secreta- 
mente horrível,  e  talvez  menos  singular  do  que 
se  imagina. 

A  nova  calumnia  levantada  contra  a  baro- 
neza  não  impressionaria  o  barão  mais  do  que 
as  anteriores;  veiu  porém  achal-o  preparado 
para  desprezal-a ;  porque  elle  estava  informado 
da  honestidade  das  relações  de  sua  esposa  com 
o  capitão  Avante,  e  incapaz  de  preoccupar-se 
do  injurioso  aleive ;  porque  dominava  seu  animo 
afflictiva  contrariedade  que  na  perversão  de 
seus  sentimentos  mais  polente  o  excitava. 

Avançando  pelo  campo  da  licenciosidade  o 
barão  encontrara  n'elle  Mário  de  Villares,  o 
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marido  de  dona  Amalhi,  e  Jião  lardára  em  to- 
mar aquelle  que  lhe  fora  amigo  de  friTiiSiapor 
sócio  de  libertinagem  :  se  precisasse  de  alguém 
para  eslragar-lhe  ainda  mais  o  caracter,  não 
poderia  ter  feito  escolha  mais  acertada  de  mes- 
tre de  corrupção. 

Mário  de  Villares  excedia  muito  o  barão  na 
petulância  da  depravação,  e  no  rebaixamento 
da  ignominia  :  Amália  devia-lhe  não  a  delica- 
deza e  o  decoro,  sim  o  desprezo  que  a  deixava 
viver  isenta  da  espionagem  repugnante  que  cer- 
cava a  baroneza  de  Amor. 

Mas  não  pôde  haver  lealdade,  nem  senti- 
mento algum  generoso  e  puro,  onde  reina  e  se 
cultiva  o  vicio,  a  impudicicia,  e  o  sensualismo 
sem  freio. 

Mário  de  Villares  acabava  de  roubar  ao  barão 
de  Amorotahy  nova  e  já  petulantemente  celebre 
alcazarina,  por  quem  este  apaixonado  e  ca- 
ptivo  exagerava  o  preço  de  exclusiva  e  osten- 
tosa posse. 

Questão  de  ciúme  inconfessável,  de  capricho 
de  libertinos  ricos,  de  vaidade  ridícula  e  escan- 
dalosa, pouco  importa,  o  barão  tinha  perdido  a 
alcazarina^  Mário  lh'a  tomara,  e  elle  vencido  e 
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ludibriado  se  confrangia  colérico,  a  imaginar 
vinganças,  e  a  atormentar-se  com  a  fúria  da 
paixão,  e  com  a  vergonha  da  preferencia  que 
o  abatia,  e  o  amesquinhava. 

A  carta  anonyma  denunciadora  dos  amores 
da  baroneza  e  do  capitão  Avante  chegara  ao 
barão  na  manhã  cruel  que  seguira  á  noite  do 
desengano. 

O  marido  todo  occupado  da  amante  roubada 
nem  pensou  na  injuria  feita  á  esposa  injusta- 
mente accusada. 

Mas  o  homem  sensual  e  pervertido  tinha 
ainda  em  taes  circumstancias  podido  notar  que 
a  lettra  da  carta  anonyma  parecia  de  mulher,  e 
chegara,  examinando-a,  a  convencer-se  d'isso. 

Uma  mulher  era  sempre  o  objectivo  dos  im- 
pulsos do  sensualista. 

O  barão  guardara  a  carta  com  a  idéa  da 
mulher  que  a  escrevera. 

Concentrou-se  torturando-se  a  maldizer  da 
alca^arina,  a  odiar  Mário  de  Villares,  a  ima- 
ginar o  que  elle  lhe  tomara,  e  o  que  gozava... 
e  a  forjar  planos  estéreis  de  desforra  sem  base. 

Pagar  com  usura  a  deslealdade  do  amigo 
falso  era  todo  o  seu  empenho...  daria  um  anno 
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de  vida  para  conseguil-o ;  mas  como?...  rico 
contra  rico,  a  alcasarina  preferira  a  chuva  de 
ouro  de  Mário  :  vencido  com  armas  iguaes  de 
ouro,  tudo  mais  era  inútil...  Mário  trium- 
phava... 

O  barão  tentou  distrahir-se...  quiz  dominar 
os  tormentos  de  sua  paixão  afílictiva  e  violenta, 
e  constrangendo  o  animo  preoccupado  do  las- 
civo infortúnio,  tirou  da  carteira  a  carta  ano- 
nyma,  abriu-a,  estudou  de  novo  o  caracter  da 
lettra  mal  disfarçada,  e  foi  pensando  ou  dizendo 
entre  si,  a  principio  sem  interesse  e  depois  cora 
ardor  curioso  : 

—  A  lettra  é  de  mulher... 

—  Que  mulher  escreveu  esta  carta?... 

—  Foi  ou  inimiga  ou  rival  da  baroneza... 

—  Inimiga,  a  baroneza  deve  ter  muitas  por 
inveja;  é  inútil  procurar  uma... 

—  Inimiga  já  deveria  ter  denunciado  a  incas- 
tidade  da  baroneza  com  apparencias  de  mais 
prováveis  fundamentos... 

—  Mas  esta  é  a  primeira  denuncia  escripta 
por  mulher... 

—  A  carta  não  é  de  inimiga;  éde  rival,  que 
ama  o  capitão  Avante... 
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—  Que  mulher,  no  caso  de  ser  suspeitosa  ri- 
val da  baroneza,  ama  o  capitão  Avante?... 

Perturbado  pela  paixão  que  o  torturava,  mas 
teimoso  a  querer  poupar-se  a  ella,  o  barão  con- 
siderava assim  a  carta ;  procurava  adivinhar  a 
sua  procedência;  e  de  inducção  em  inducção, 
chegando  á  ultima,  que  era  um  problema  a  re- 
solver, ficou  reílectindo,  lembrando,  conjectu- 
rando... 

Cinco  minutos  pelo  menos  a  reviver  na  me- 
moria horas  de  baile...  a  presença  do  capitão... 
senhoras  que  o  olhavam ... 

De  súbito  o  barão  estremeceu  todo  ao  luzir 
de  uma  feliz  idéa,  e  radioso  murmurou,  como 
se  fatiasse  a  alguém  : 

—  Oh ! . . .  se  fosse  d'ella ! . . . 

E  foi  indisivel  o  riso  sinistro  e  infernal  que 
se  abriu  nos  lábios  do  barão. 

Elle  examinou  outra  vez  a  carta ;  e  outra  vez 
demorou-se  reílectindo,  lembrando,  conjectu- 
rando... E  por  fim  ainda  mais  radioso,  e  satani- 
camente  inspirado,  não  fallou,  mas  disse  comsigo 
mesmo  : 

—  A  carta  é  de  dona  Amália  de  Villares. 
E  sahiu  immediatamente  de  casa. 
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ABYSMO    QUE    SE    ABRE 


Era  uma  hora  da  tarde  quando  o  barão  de 
Amorotahy,  com  a  certeza  de  não  encontrar 
Mário  de  Villares,  chegou  á  casa  d'este  no  mo- 
mento em  que  dona  Amália  surgia  á  porta  para 
sahir. 

Com  effeito  a  carruagem  estava  posta  e  o 
pagem  em  pé  tinha  a  portinhola  aberta. 

Vendo  o  barão  a  dous  passos,  dona  Villares 
esperou-o  e  disse-lhe  risonha  : 

—  Passa  opportunamente  para  me  offerecer 
a  mão. 

—  Mas  eu  não  passo,  chego,  dona  Amália. 
A  invejosa  lembrou-se  da  carta  anonyma, 

que  por  ciúme  e  malevolencia  tinha  escripto; 
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serena  porém  como  lhe  convinha  mostrar-se, 
perguntou  : 

—  Uma  visita,  barão? 

—  Que  lhe  roubará  meia  hora  de  passeio  e 
de  cultos;  se  é  possivel,  peço-lhe  esse  sacrifício. 

—  Ah !  o  milagre  da  sua  presença  e  a  curio- 
sidade do  seu  empenho,  além  do  próprio  des- 
vanecimento, me  convidam  a  dar-lhe  não  meia 
hora;  antes  o  dia  todo... 

E  dizendo  ao  pagem  : 

—  Não  saio  hoje. 

Amália  de  Villares  tomou  o  braço  do  barão, 
e  subindo  para  a  sala  de  recepção,  logo  que 
entrou  n'ella,  perguntou  : 

—  Desejaria  fallar-me  em  confidencia? 

—  Sim,  dona  Amália;  adivinhou  o  meu  pen- 
samento... isso  me  exalta... 

—  Porque? 

—  Porque  para  ler  assim  na  minha  alma  era 
preciso  que  se  deixasse  demorar  voluntaria- 
mente n'ella. 

Amália  sorriu-se,  e  disse. 

— ■  Em  caso  de  conversação  confidencial  a 
minha  sala  particular  naturalmente  se  recom- 
menda  por  mais  discreta. 
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E  indo  abrir  uma  porta,  que  dava  entrada 
para  a  sala  contigua,  acrescentou  : 

—  Entre  e  espere-me  dous  minutos  :  a  sua 
impaciência  não  me  pôde  negar  o  direito  de 
libertar-me  d'este  horrivel  chapéu  imposto  pelo 
capricho  de  feia  moda. 

Dona  Villares  sahiu  ligeira  e  graciosa  :  a 
libertação  do  chapéu  fora  pretexto;  a  instin- 
ctiva  impulsão  da  necessidade  de  breve  reco- 
lhimento para  reflectir  sobre  a  inopinada  visita 
do  barão  immediatamente  depois  do  recebi- 
mento da  carta  anonyma  fora  •  a  causa  única 
d'aquelle  recurso  improvisado  pela  senhora  inve- 
josa e  leviana. 

Mas  dona  Villares  era  incapaz  de  reflexão,  e 
não  podia  pensar  seriamente  cinco  minutos  a 
menos  que  se  occupasse  de  urdir  a  intriga,  ou 
o  plano  de  compromettimento  e  de  diffamação 
oontra  uma  rival.  Tirando  o  chapéo,  e  corri- 
gindo, aperfeiçoando  o  penteado  diante  do  espo- 
lio, ella  só  teve  idéa  de  que  era  linda ;  só  lem- 
brou o  cumprimento  e  a  hsonja  que  recebera 
do  barão,  e  no  fim  de  um  quarto  de  hora  pelo 
menos,  voltou  curiosa  a  ouvir  a  confidencia  sem 
que  tivesse  estudado  e  resolvido  o  seu  proceder 
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na  hypolhese  de  se  tratar  da  denuncia  calum- 
niosa,  que  lhe  pesava  na  consciência. 

O  baráo  esperava  pacientemente.  A  sala  onde 
entrara  lhe  era  perfeitamente  conhecida,  como 
antigo  e  muito  frequente  amigo  nos  tempos  de 
sua  vida  de  proceder  honesto. 

Dona  Amália  de  Villares  linha  sido  a  flor 
leda  e  mimosa  de  uma  familia  intimamente 
ligada  á  de  seus  pais,  e  o  barão  já  casado  e 
ainda  bom  marido,  a  escusar-lhe  as  levian- 
dades, frequenlava-a  generoso,  protegendo-a 
com  o  prestigio  da  amizade  de  sua  esposa,  que 
era  então  o  protolypo  da  castidade  e  da  virtude. 

Mais  tarde  o  barão  viveu  por  dever  e  por 
vangloria  apenas  noites  e  horas  de  excepção 
obrigada  na  sociedade  elegante  e  nos  salões 
aristocráticos. 

Deslembrára-se  de  Amália  de  Villares,  como 
olvidara  outras  relações  e  amizades. 

A  sala  particular  de  dona  Villares  era,  como 
tantas  outras  de  vaidosas  e  ricas  senhoras, 
primor  de  custosos  ornatos,  abysmo  de  ouro  em 
vasos  de  alto  preço,  em  multiplicados  álbuns 
de  ornamentos  caríssimos,  em  grandes  espelhos 
cujo  valor  era  ainda  excedido  pelas  molduras 
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luxuosas  :  era  um  salão  caprichosamente  enfei- 
tado que  nos  thesouros  que  ostentava  aos  olhos, 
e  nos  tapetes  e  na  mobília  de  maravilhoso  gosto, 
obrigava  a  pensar  que  elle  continha  em  sua 
manifestação  do  gozo  mal  sentido  de  uma  só 
senhora  mais  do  que  fora  preciso  para  ali- 
mentar cincoenta  ou  mais  familias  pobres  du- 
rante um  anno. 

As  duas  salas  de  recepção  particular  da 
baroneza  de  Amor  e  de  Amália  de  Yillares 
distinguiam  entretanto  notavelmente  as  duas 
senhoras  :  eram  ambas  talvez  iguaes  em  ri- 
queza; mas  a  da  baroneza  primava  pelo  goslo 
delicado,  e  pelo  testemunho  irrecusável  do 
conhecimento  e  do  apreço  das  bellas  artes. 

Ornando  suas  salas,  uma  em  ostentação  irre- 
flectida e  cega  dissipava  thesouros ;  a  outra  sa- 
crificava thesouros,  pagando  primores  de  arte, 
e  a  idolatria  do  bello. 

O  barão  de  Amorotahy  pensava,  ou  não, 
n'essa  eloquente  differença  das  duas  salas  indi- 
cadora da  distancia  immensa,  que  separava  por 
seu  caracter  e  por  seus  sentimentos  a  baroneza 
de  Amor  e  Amália  de  Villares,  quando  esta 
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voltou,  entrando  apressada,  quasi  a  correr,  e  a 
rir  de  si  mesma,  dizendo  : 

—  O  espelho  é  o  demónio  da  mulher  :  a  ten- 
tação prendeu -me  :  perdôa-me  a  demora, 
barão?... 

—  N'este  momento  só  penso  na  graça  da  sua 
presença. 

—  Ah  !  é  verdade !  acudiu  ella  já  sentada  no 
sofá  e  inclinando-se  para  o  lado  em  que  lhe 
ficava  o  barão ;  é  verdade !  mereceu-me  a  graça 
de  meia  hora  pedida  e  de  todo  o  dia  concedido 
para...  não  sei  que  confidencia...  aqui  estou... 
e  curiosa  a  não  poder  mais... 

O  barão  demorou  por  instantes  no  rosto  de 
Amália  olhar  fito  e  penetrante  que  poderia  ser 
impertinente,  mas  não  iroso  nem  confundidor. 

Dona  Villares  resistiu  impassivel  á  fixidade 
d'esse  olhar  sem  abaixar  ou  desviar  o  seu,  e 
perguntou  meio  séria,  meio  irónica  : 

—  É  assumpto  grave,  barão?... 

O  barão  teve  receio  de  vêl-a  começar  a  rir  e 
apressou-se  a  fallar. 

—  Dona  Amália,  não  venho  perguntar-lhe, 
venho  dizer-lhe  o  que  sei. 
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—  Ah!  isso  é  mais  fácil  e  commodo  para 
mim. 

—  Estimarei  que  o  seja ;  indispensável  porém 
me  é  partir  da  communicação  da  minha  certeza. 

Dona  Villares  cada  vez  mais  se  tranquilli- 
sava,  notando  o  olhar  e  o  tom  com  que  lhe  fal- 
lava  o  marido  da  baroneza  de  Amor. 

—  Então  que  é  que  sabe?...  perguntou. 

O  barão  levando  a  mão  ao  bolso  e  tirando  o 
bilhete  anonymo,  apresentou-o  a  Amália,  e 
disse. 

—  Sei  que  foi  a  senhora  quem  escreveu  esta 
carta. 

Gorando  apenas  de  leve,  mas  com  impavidez 
que  o  barão  estava  longe  de  esperar,  dona  Vil- 
lares respondeu  sem  alteração  de  voz  : 

—  Fui. 

Passou  em  silencio  pelo  menos  um  minuto, 
durante  o  qual  o  esposo  offendido  por  ventura 
suffocou  algum  resto  de  dignidade,  e  a  calum- 
niadora  denunciante  a  brincar  com  o  seu  leque, 
manejava-o,  traçando  linhas  sobre  os  joelhos, 
como  se  estivesse  resolvendo  problema  geomé- 
trico. 
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Mas  um  minuto  de  espectativa  e  de  paciência 
era  muito  tempo  para  a  estouvada. 

—  Barão!  disse  ella,  reclinando-se  languida- 
mente no  sofá ;  apraz-lhe  que  eu  comece  a 
bocejar?... 

—  Não,  dona  Amália;  interessa-me  muito 
conhecer  o  sentimento  que  forçou-a  a  escrever- 
me  esta  carta. 

—  N'este  caso  o  mais  simples  é  o  mais  racio- 
nal :  cumpre-lhe  acreditar  que  o  sentimento 
que  inspirou  a  carta  foi  a  amizade  que,  por  tão 
antiga,  já  me  aborrece  a  denunciar-me  velha. 

—  Porque  não  é  franca  e  positiva,  como  se 
mostrou  ha  pouco? 

—  E  o  barão  que  pôde  chegar  á  certeza  de 
que  a  denuncia  anonyma  partira  de  mim, 
porque  não  descobriu,  não  adivinhou  também  o 
affecto  ou  a  paixão  que  me  impulsou?... 

~  Porque  hesito  entre  duas  hypotheses. 

—  O  melhor  é  admittir  ambas. 

—  Impossível;  repellem-se. 

—  Quer  que  o  auxilie  na  escolha?...  quaes 
são  as  suas  hypotheses?.., 

—  Não  zombe,  dona  Amália !  não  deve  zombar 
em  assumpto  de  tanta  delicadeza,  nem  calcula 
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as  llammas  e  o  incêndio  que  ateou  na  minha 
alma  ! . . . 

Dona  Villares,  interpretando  erradamente  as 
palavra  do  barèio,  exclamou  com  fingida  pie- 
dade : 

—  Pois  só  agora?...  ah!  não  me  perdoo  o  ter 
deixado  de  lhe  escrever  ha  mais  tempo ! . . . 

E  toda  commiseração  e  condolência  apparen- 
temente  caridosa,  a  linda  Amaha  procurou  e 
apertou  com  ambas  as  mãos  a  mão  do  marido 
da  haroneza  de  Amor,  como  a  fazer-lhe  mil 
tristes  revelações  n'esse  amigo  impulso. 

Mas  o  barão  em  vez  de  confundir-se  e  de 
alvoroçar-se  prendeu,  e  violentando  ou  sem 
violentar  as  duas  assetinadas  e  pequeninas 
mãos,  levou-as  aos  lábios,  e  as  beijou  duas 
vezes. 

Dona  Villares  olhou  para  o  barão  com  ins- 
tinctiva  suspeita ;  immediatamente  porém  re- 
colheu o  olhar  indiscreto,  e  murmurou  commo- 
vida  : 

—  Ella...  talvez  ainda... 

O  barão  interrompeu-a  impaciente,,  dizendo  : 

—  Eu  sei  tudo  quanto  devo  saber  em  relação 
a  baroneza ;  sei  o  que  me  cumpre  perdoar-lhe. 
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e  o  limite  que  ella  respeita  e  não  ultrapassa  em 
seus  erros  a  que  tenho  dado  causa  :  mas,  dona 
Amália!...  não  me  lembre  minha  esposa;  não  é 
d'ella  que  se  trata  ! 

—  Ah!  eu  pensava  que  o  objecto  da  confi- 
dencia era  a  carta,  que  deixou  de  ser  anonyma. 

—  É. 

—  Mas  a  carta  só  se  occupa  da  baroneza, 
embora  eu  esteja  arrependida  de  havel-a  es- 
cripto. 

—  Sim ;  eu  porém  só  vim  pedir-lhe  a  confis- 
são leal  e  franca  do  sentim-ento,  que  a  obrigou 
a  escrever  uma  denuncia  fulminadora  de  sua 
amiga... 

A  palavra  —  amiga  —  feriu  e  devia  ferir 
como  a  ponta  de  um  punhal  o  coração  e  a  con- 
sciência da  invejosa  e  calumniadora  rival  da 
baroneza. 

—  Tem  a  idéa  de  increpar-me?...  perguntou 
dona  Villares  com  a  fortaleza  e  audácia  que  lhe 
dava  a  lisongeira  suspeita,  que  ella  pouco  antes 
acabara  de  lobrigar. 

O  barão  respondeu,  olhando-a  com  doçura  : 

—  Dona  Amália,  a  senhora  é  linda  ainda 
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mesmo  encolerisando-se ;  é  porém  muito  mais 
encantadora  quando  ri. 
Dona  Villares  riu-se. 

—  Assim!  disse  o  barão;  mas  dê-me  a  luz 
que  lhe  pedi  e  que  almejo... 

—  É  inútil;  o  barão  já  tem  accesos  dous  ar- 
chotes. 

—  Como? 

—  As  suas  duas  hypotheses. 

—  Quer  que  lh'as  indique? 

—  Oh ! . . .  quanto  tempo  perdido  para  chegar- 
mos ao  fim ! . . .  precisa  que  eu  diga  «  quero ?. ..  » 
pois  bem,  quero ! 

Pela  sua  inconsideração  e  leviana  ousadia 
Amália  de  Villares  se  expunha  ou  chegava  a 
autorizar  atrevimentos,  e  além  d'isso  o  barão^  já 
atrevido  por  seus  costumes  impudicos,  vinha 
com  projecto  assentado  e  com  animo  de  tudo 
dizer. 

—  Dona  Amália,  a  senhora  sabe  tanto  como 
eu  o  motivo,  e  o  fim  do  procedimento  que  desde 
alguns  mezes  tem  tido  minha  esposa. 

—  Ahl  disse  a  terrivel  Villares,  trata-se  por- 
tanto da  baroneza! 

—  Não  :  eu  quiz  apenas  firmar  a  base  de 

II.  2 
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minhas  hypotheses.  Recebendo  a  carta  ano- 
nyma  e  reconhecendo  a  sua  procedência,  eu 
disse  comigo  :  —  ou  foi  muito  tardio  e  por  isso 
bem  duvidoso  o  interesse  da  amizade  que  es- 
creveu esta  denuncia,  ou  são  falsos  e  calumnio- 
sos,  como  tenho  razão  para  consideral-os,  os 
diversos  amores  attribuidos  á  baroneza,  e  só  é 
verdadeiro  o  que  se  me  annuncia  agora. 

—  Supponhamos  isso. 

—  Dona  Amália,  eu  continuei  com  os  olhos 
na  sua  carta  a  dizer  sempre  comigo  :  —  mas 
quem  escreveu  esta  carta,  não  o  fez  por  amiga 
do  marido  ultrajado;  porque,  muito  tarde  no 
zelo  da  honra  d'elle,  manda-lhe  aviso  do  novo  e 
quinto  amante  da  esposa  infiel,  e  apenas  então 
lhe  falia  de  quatro  successivos  amores  antece- 
dentes, que  deveriam  ter  sido  opportunamente 
denunciados  pelo  mesmo  sentimento  de  ami- 
zade. 

—  E  d'ahi?...  perguntou  dona  Villares,  que 
não  pôde  fugir  ao  aperto  do  raciocinio  do  barão. 

—  D'ahi  eu  cheguei  a  concluir  que  a  carta 
fora  inspirada  pelo  ciúme  de  uma  rival,  ou  pelo 
impulso  vehemente  do  amor  de  um  coração  sen- 
sível, e  exaltado... 
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—  Ciúme,  e  amor!  disse  dona  Villares;  mas 
não  ha  ahi  duas,  ha  apenas  uma  hypothese, 
bartão ;  porque  o  ciúme  é  filho  do  amor. 

—  Ainda  bem,  que  procura  sophismar ;  mas 
não  nega!... 

—  Eu  ainda  não  confessei,  nem  neguei,  e 
muito  menos  sophismarei;  é  claro  que  a  sua 
lógica  leva  além  os  descobrimentos  :  continue. 

O  barão  continuou  : 

—  Escripta  pelo  ciúme  ou  pelo  amor  exaltado 
a  carta  só  pôde,  só  podia  ter  por  empenho 
abater  a  baroneza  por  menos  digna  de  seu  ma- 
rido, ou  crear  embaraços  á  paixão  em  que  ella 
pela  quinta  vez  se  compromette. 

—  Concludentissimo...  evidente !...e  por  con 
sequencia,  barão?... 

—  Por  consequência  esse  empenho  teve  for- 
çosamente por  arrojado  motor  um  de  dous  sen- 
timentos... 

—  Diga-os ! 

—  Dona  Amália!...  a  senhora  ama  ou  o  sup- 
posto  amante,  ou  o  marido  da  baroneza. 

Dona  Villares  respondeu  sem  hesitar  : 

—  Convenho  em  ambas  as  hypotheses... 
E  desatou  a  rir. 


28  A   BARONEZA    DE    AMOR 

Mas  rindo  como  irreflectida  e  adoudada  que 
era,  ella  pensou  no  amor  transpirante,  inespe- 
rado e  por  mil  estimules  indecorosos  alluci- 
nante  do  barão  de  Amorotahy. 

Este  calculadamente  respirava  silencioso  de- 
pois de  chegar  ao  termo  de  suas  conclusões  de 
lógica  sentimental. 

Amália  o  provocou  a  proseguir  no  mesmo 
tom  da  conversação  confidencial  e  arriscada, 
dizendo-lhe : 

—  Estou  vendo  que  vai  acabar  por  declarar- 
me  sua  solicitante  apaixonada ! 

—  Não,  dona  Amália!  respondeu  o  barão, 
fmgindo-se  commovido  e  desalentado ;  não !  até 
hontem  eu  era  somente  infeliz  desatinado  e  im- 
perdoável cego ;  mas  hoje  que  imaginei  e  entrevi 
indizível  felicidade,  logo  após  me  achei  abys- 
mado  na  escura  noite  da  desesperança. 

—  Barão !  a  sua  lógica  é  mil  vezes  mais  elo- 
quente do  que  a  sua  rhetorica. 

—  Talvez  que  eu  comece  a  não  saber  o  que 
digo!  mas  é  certo  que  das  duas  hypotheses 
abandonei  logo  a  segunda;  o  marido  da  baro- 
neza,  revendo  em  sua  memoria  a  imagem  da 
autora  da  denuncia,  reconheceu  que  ella  era 
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lindissima  e  adorável;  mas  essa  imagem  não 
lhe  lembrou  o  mais  leve  indicio  de  amor,  o 
mais  passageiro  signal  de  attenção  affectuosa. 

—  E  portanto?... 

—  Ainda  o  pergunta?...  estou  condemnado 
ao  mar ty rio  da  primeira  hypothese... 

—  Recorde-m'a,  barão ! 

—  Dona  Amália,  a  senhora  escreveu-me  a 
carta  anonyma  porque  ama  o  capitão  Avante ! 

Já  preparada  para  ouvir  esta  conclusão,  si- 
mulando-se  porém  surprehendida  por  ella,  dona 
Villares  representou  perfeitamente  rápido  mo- 
vimento de  repugnância,  e  logo,  rindo-se  zom- 
beteira, disse  : 

—  Ah,  barão!... que  sagacidade !  que  dom  de 
adivinhar ! . . . 

—  Nega-o,  dona  Amália?... 

—  Ao  contrario,  confirmo  :  o  capitão  Avante 
é  o  mais  precioso  dos  namorados  e  dos  amantes ; 
porque  traz  no  rosto  o  privilegio  de  não  com- 
prometter  senhora  alguma. 

—  Primeiramente,  isso  não  é  negar  o  facto. 

—  Se  eu  já  declarei  que  o  confirmava! 

—  E  depois  é  claro  que  não  acredita  em  tal 
privilegio  quem,  accusando  outra  senhora,  jul- 

2. 
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gou-a  mais  do  que  sensível  ao  amor  do  capitão. 

Apanhada  outra  vez  em  falso  ou  em  contra- 
dicção,  mas  lisongeada,  contente  e  a  sonhar 
doudices,  dona  Villares  em  falta  de  plausível 
resposta  teve  por  melhor  cerrar  os  olhos,  deixar 
aberto  nos  lábios  o  seu  sorriso  enlevador,  e 
apoiar  a  cabeça  no  encoslamento  do  sofá, 
levantando-a  e  dobrando-a  tanto  quanto  era 
preciso  para  ostentar  todo  o  garbo  de  seu  collo 
e  toda  a  belleza  de  seu  peito  que  sob  ílno  véo 
alvejava  entre  os  hombros  soberbos  e  deixava- 
se  á  vista  até  quasi  o  nascer  dos  seios. 

Noite  incompleta  e  formosa  no  cerrar  dos 
olhos,  céo  branco,  luzente  e  puro  na  alvura  e 
na  belleza  do  collo  e  do  peito,  festivo  brilhar  de 
aurora  no  sorriso  enfeitiçador,  Amália  de  Vil- 
lares se  ostendia  encantadora  e  voluptuosa. 

Ardente  e  lascivo,  o  baráo  contemplou-a 
allucinado  n'essa  atrevida  exposição  inílam- 
madora. 

—  Parece  que  o  baráo  me  fez  dormir !  disse 
emfmi  a  namoradeira,  abrindo  os  olhos. 

—  Mas  desperta  em  face  do  meu  martyrio 
ainda  mais  aggravado! 

—  Qual  é?...  já  me  não  lembra... 
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—  Dona  Amália!...  sua  carta  abriu  em 
minha  alma  a  cratera  de  um  volcão... 

—  Accusa-me  de  incendiaria? 

—  Não  zombe  :  incapaz  de  malevolencia  e 
de  aleive,  sua  denuncia  podia  ser  impulsada 
pelo  ciúme;  mas  sahiu-lhe  da  consciência. 

—  O  barão  volta  á  lógica  :  tanto  melhor! 

—  Impulsada  pelo  ciúme,  verdadeira  porém, 
eu  a  vejo  amando  o  capitão  Avante,  e  ferida 
pela  negação  do  amor  que  outrem  lhe  rouba... 

—  E...  depois?... 

—  Sahida  da  sua  consciência  e  talvez  bem 
fundada,  eu^  o  esposo  offendido,  não  posso 
amar  minha  esposa... 

—  Adivinha-se,  barão,  que  está  tocando  a 
ultima  consequência,  que  eu  ardo  por  ouvir. 

—  Sim,  dona  Amália!...  eu  lhe  venho  offe- 
recer  de  joelhos  a  compensação  do  amor  que 
lhe  roubaram  ;  eu  venho  pedir-lhe  de  joelhos  a 
compensação  do  amor,  que  a  senhora  extinguiu 
no  meu  coração !... 

—  Que  quer  dizer,  senhor  barão?...  pergun- 
tou dona  Villares,  tomando  de  empréstimo  certa 
attitude  grave  recommendada  pela  exigência 
de  apparenle  decoro. 


32  A    BA.RONEZA    DE    AMOR 


O  barão  prostrou-se  aos  pés  da  provocadora 
namoradeira,  e  disse  com  apaixonado  fervor, 
tomando-lhe,  apertando-lhe  e  beijando-lhe  as 
mãos  : 

—  Adoro-a,  dona  Amália!...  rendo-me  seu 
escravo!...  peço-lhe  o  encantamento,  a  dita,  a 
gloria  de  permittir  que  a  ame,  e  de  vêl-a  sorrir 
com  o  seu  sorriso  angélico  e  irresistivel  aos 
extremos  do  meu  amor!... 

Dona  Villares  recolhendo  as  mãos  depois  de 
fervorosamente  beijadas,  respondeu  ainda  iró- 
nica, mas  sem  rir  : 

—  Barão !  quero  ser  franca  :  o  senhor  é  muito 
lógico,  e  eu  sou  muito  absurda  :  isto  dá  qne 
pensar... 

—  Dona  Amália!... 

—  Que  quer?...  o  seu  amor  chegou-me  tão 
inopinado  e  é  tão  attractivo  e  deslumbrante  que 
merece  três  dias  de  reflexão  de  quem  até  hoje 
nunca  reflectiu  três  minutos. 

—  Três  dias?...  oh,  é  muito ! 

—  Muito,  quando  lhe  concedo  já  a  espe- 
rança?... murmurou  docemente  dona  Villares. 

O  barão  tornou  a  apertar-lhe  e  a  beijar-lhe 
as  mãos. 


III 


o   CALCULO   NO   GELO 


Amália  de  Villares  não  era  tão  néscia  que 
acreditasse  logo  na  súbita  paixão  de  um  ca- 
valheiro que  por  tantos  annos  a  tratara  sempre 
com  agrado  e  amabilidade,  mas  sem  jamais 
deixal-a  presentir  affectuosa  ternura.  Natural- 
mente ella  estava  convencida  de  que  encan- 
tadora, como  se  julgava,  podia  em  qualquer 
tempo  e  por  casual  estimulo,  ou  por  efíeito  de 
inesperada  impressão  mais  reflectida,  captivar 
o  homem  que,  depois  de  prolongada  isenção,  a 
tivesse  emfim  melhor  e  detidamente  apreciado. 

Mas  o  amor  do  barão  rompendo  de  repente 
de  um  facto  que  devia  aliás  inspirar- lhe  justo 
e  profundo  resentimento  e  em  poucas  horas 
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arrojandO'0  tão  impetuoso  que  immedialamente 
o  levou  ao  extremo  da  declaração  mais  apaixo- 
nada, era  por  um  lado  pouco  respeitoso,  porque 
nem  soubera  simular-se  timido  em  honra  da 
senhora  amada,  e  por  outro  muito  suspeitoso 
pelo  caracter  do  namorado  e  pelas  circumstnii- 
cias  em  que  se  manifestava. 

A  esposa  adoudada  e  incasta  não  deu  impor- 
tância, nem  talvez  attendeu  á  rudeza  do  des- 
respeito; tomou  porém  a  peito  averiguar  a  sin- 
ceridade ou  a  malicia  da  verdadeira  ou  falsa 
paixão  de  que  era  objecto  :  este  emprenho 
estava  na  sua  indole  e  nos  seus  hábitos,  porque 
ia  emmalhal-a  em  intrigas  subtis. 

Entretanto  o  amor  do  barão  de  Amorotahy 
abria  perspectivas  deslumbrantes  aos  olhos  de 
Amália  de  Villares. 

EUa  não  amava  o  barão,  nem  homem  algum  : 
se  houvera  tempo  em  que  tivesse  sido  susceptí- 
vel de  sentir  verdadeiro  amor,  á  força  de  muito 
fmgil-o,  estragara  de  todo  a  sensibilidade. 

Não  a  preoccupavam  os  dotes  agradáveis  do 
barão,  seu  bello  rosto,  sua  figura  alta  e  graciosa, 
seus  modos  attractivos,  sua  elegância  e  seu 
donaire. 
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O  que  a  exaltava  e  fazia  arder  sua  imagi- 
nação maldosa,  era  o  facto  de  ser  o  barão  esposo 
da  baroneza  de  Amor,  de  quem  fora.  invejosa 
toda  sua  vida,  e  que  ainda  por  ultimo,  amante 
ou  não  do  capitão  Avante,  sem  duvida  fora  a 
causa  que  determinara  este  a  offendêl-a,  des- 
denhando-a  claramente. 

Dona  Villares  já  tinha  alimentado  muito  a 
sua  inveja,  concorrendo  para  o  delirante  des- 
penho da  haroneza  de  Amor\  então  porém 
chegaria  a  sacial-a  se  pudesse  dominar  sobre 
o  barão,  e  tornal-o  instrumento  de  sua  capri- 
chosa e  absoluta  vontade. 

Este  pensamento,  este  almejo,  esta  aspiração 
ruim  apoderaram-se  do  animo  da  invejosa. 

O  que  Amália  de  Villares  fez,  pôz  em  acção, 
manejou,  descobriu  e  reconheceu,  ella  guardou 
para  si,  esperando  o  barão,  que  não  faltou  ao 
terceiro  dia  aprazado,  contando  aliás  nos  três  o 
dia  da  sua  amorosa  declaração. 

Dona  Villares  contava  com  elle ;  mas  logo 
depois  de  recebêl-o,  disse-lhe  : 

—  Barão,  lisonjeia-me  o  seu  erro;  lembro- 
Ihe  porém  que  lhe  pedi  três  dias  de  reflexão ; 
marquei  a  hora,  em  que  me  deixou,   e  asse- 
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guro-lhe  que  chega  hoje  apenas  quarenta  e  oito 
horas  e  trinta  e  sete  minutos  depois  do  seu 
eclipse... 

E  mostrou-lhe  o  seu  pequenino  e  rico  relógio, 
do  qual  o  radiar  de  magníficos  brilhantes  quasi 
que  não  deixava  distinguir  a  hora  marcada. 

—  Ah!  dona  Amália,  foi  o  amor  que  marcou^ 
me  o  tempo ! 

—  E  não  lhe  disputarei  um  dia  de  menos  : 
bastaram-me  dous ;  já  reflecti. 

—  A  reflexão  me  faz  medo...  porque  é  fria 
e  eu  só  aspiro  flammas ! . . . 

—  Barão!  vamos  fallar  do  seu....  e  talvez 
do  nosso  amor... 

—  Sim ! . . .  do  nosso. . .  dona  Amália ! . . . 

—  De  accôrdo,  barão!...  vamos  conversar 
sobre  o  nosso  amor,  como  se  fallassemos  estando 
a  tomar  sorvetes?... 

—  Ahl...  que  quer  dizer?... 

—  Não  se  alvoroce  :  eu  não  lhe  nego  que 
possa  esperar-nos  futuro  de  fogo ;  mas  por  agora 
é  indispensável,  é  mesmo  leal,  que  comecemos 
a  entreter-nos  sentados  sobre  uma  camada  de 
gelo  :  caso  do  Hecla,  barão  !!..  gelo  cobrindo  o 
volcão... 
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—  Não  comprehendo... 

—  Baslar-me-hào  poucas  palavras  para  fazêl-o 
comprehender  o  meu  pensamento. 

—  Passo  o  coração  para  os  ouvidos,  dona 
Amália. 

—  Oh!  deixe  esse  esbanjador  no  seu  lugar  : 
nós  vamos  fazer  um  discurso,  que  bem  poderá 
terminar  com  peroração  sentimental,  mas  de 
cujo  exórdio  é  excluido  o  coração. 

—  Em  todo  caso  escutarei  ancioso . 

Dona  Villares  sempre  no  mesmo  tom  ás 
vezes  brincão,  ás  vezes  sarcástico,  fallou,  a 
abanar-se  levemente  com  o  leque  e  sem  com- 
moção  nem  constrangimento. 

—  É  claro,  barão,  que  o  terno  affecto  que 
me  veio  confessar,  e  que  o  terno  aííecto  que 
por  ventura  chegaria  a  merecer  de  mim  não 
passariam  de  suave  enlevo,  de  innocente  amor 
poético  isento  de  consequências  que  me  confun- 
diriam. 

Não  podia  haver  supposição  mais  improvável; 
o  barão  porém  respondeu  promptamente  : 

—  É  claro. 

Dona  Villares  conteve  o  riso. 

—  Também  é  claro,  que  sob  tal  condição  o 
II.  3 
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amor  de  um  cavalheiro  como  é  o  barão,  recom- 
mendavel,  distincto  por  todos  os  títulos,  e  digno 
de  todas  as  preferencias,  enfeitiçaria  a  vaidade, 
e  venceria  o  rigor  da  senhora  mais  exigente, 
porém  sensível. 

—  O  elogio  não  me  lisonjeia :  assusta-me,  dona 
Amália ! 

• —  Pois  bem;  ainda  assim,  ainda  supposto 
innocente,  e  com  o  prestigio  das  suas  quali- 
dades, barão,  o  seu  amor  veio  rebaixar-me 
cruelmente. 

—  Oh!...  protesto!  exclamou  com  ardor  o 
barão. 

—  Perdoe-me,  disse  Amália,  por  ora  tenho 
por  inopportuna  qualquer  explosão  de  affecto: 
eu  o  preveni  de  que  começaríamos  a  conversar 
sentados  sobre  uma  camada  de  gelo. 

—  Mas  rebaixal-a!...  eu?... 

—  Não  ha  negal-o,  ou  somente  provas  irre- 
cusáveis, evidentes  em  seu  futuro  proceder, 
me  convenceriam  do  meu  erro,  que  aliás  tem 
todos  os  fundamentos  da  mais  barbara  verdade. 

—  Dona  Amália,  assiste-me  o  direito  não  de 
pedir,  mas  de  exigir  que  se  explique. 
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A  leviana  mascarára-se  com  expressão  phy- 
sionomica  de  seriedade. 

—  Barão!  o  seu  amor,  tornando-me  rival  da 
baroneza,  não  me  rebaixaria  pela  comparação 
na  rivalidade. 

—  Que  quer  dizer?...  emfim... 

—  Se  eu  fosse  tão  louca  e  Ião  vil,  que  todos 
os  deveres  sacrificasse  á  sua  e  á  minha  paixão, 
eu  me  reconheceria  criminosa,  justamente 
punida  pelo  meu  opprobrio;  ao  menos  porém, 
olhando  para  a  minha  rival  vencida,  me  julga- 
ria ainda  alta  por  achal-a  da  minha  altura. 

O  barão  quasi  que  se  atraiçoou,  deixando 
perceber  a  agitação  do  animo  perturbado  pelos 
avisos  da  consciência ;  ainda  porém  se  abalançou 
a  dizer  : 

—  E  finalmente por  quem  é,  dona  Amá- 
lia!... poupe-me,  acabando  de  uma  vez  por 
lazer-me  comprehendel-a ! . . . 

—  Barão!...  não  foi  quasi  ha  três  dias,  que 
teve  a  graciosa  bondade  de  vir  declarar-me 
subitamente  o  seu  amor  inesperado  e  repen- 
tino?... 

—  Foi,  salvo  o  protesto  contra  o  ultimo  qua- 
lificativo. 


40  A   BARONEZA    DE   AMOR 

—  E  foi  quasi  ha  quatro  dias,  barão!...  foi 
um  dia  antes  d'aquelle  em  que  me  declarou  o 
seu  amor,  que  a  ultima  das  suas  predilectas  do 
alcazar,  pouco  importa  o  seu  nome  escandalo- 
samente celebre,  uma  pobre  infame,  como  as 
outras,  lhe  fechou  a  porta  que  acabava  de  abrir 
a  meu  marido. 

O  baráo  empallideceu  e,  confundido,  no  pri- 
meiro momento  não  soube  que  responder. 

Amália  cravara  n'elle  os  olhos,  a  desejar  uma 
negativa  qualquer,  o  mais  absurdo  e  inacceita- 
vel  principio  de  defeza;  vendo-o  porém  enleiado, 
e  aturdido,  continuou,  para  dar-lhe  tempo  a  so- 
cegar  e  orientar-se,  dizendo  como  dolorosa- 
mente ferida  : 

—  Minha  rival  não  é  pois  a  harone::a  de 
Amor,  que  tem  a  minha  altura!  minha  rival 
seria  uma  desgraçada  mulher,  que  não  se  chama 
senhora ;  e  que  fosse  mil  vezes  mais  bella  do 
que  eu,  nunca  chegaria  a  tocar  ao  estrado 
onde  pisam  meus  pés!... 

—  Dona  Amália!...  murmurou  o  baráo,  co- 
meçando a  voltar  a  si;  porque  desce  do  céo  a 
confundir-me,  e  a  castigar-me,  procurando-me 
ainda  no  paul  onde  eu  me  afundava,  e  d' onde 
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me   arrancou  milagrosa  pela  magia  da   sua 
belleza? 

—  Magias  de  belleza!...  isso  é  fácil  de  dizer; 
mas  a  verdadeira  eloquência  e  a  lógica  evidente 
estão  nos  factos  :  ha  quatro  dias  meu  dissoluto 
marido  arrebatou-lhe  a  corrompida  amante,  e 
um  dia  depois  o  senhor  veio  declarar-me  o  seu 
ardente  amor  para  vingar-se  de  meu  marido, 
empenhando-se  em  tornar-me  sua  amante!... 

—  Em  tal  caso  reputa-me  o  mais  desmora- 
lisado,  e  o  mais  perverso  dos  homens!... 

E  o  barão,  fatiando  assim,  voltava  os  olhos, 
como  a  procurar  o  chapéo. 

Dona  Villares  surprehendeu-lhe  a  intenção  da 
retirada,  que  não  podia  convir-lhe,  e  prompta 
recorreu  ao  expediente  do  enternecimento  do- 
loroso, que  obriga  a  consolação. 

Calculadora  e  fria  como  o  gelo  da  camada 
em  que  se  imaginara  sentada,  ella  espremeu 
e  lançou  dos  olhos  duas  lagrimas  que  foram 
demorar-se  pendentes  de  suas  faces,  como  gottas 
de  orvalho  em  flores  branco-roseas  abertas  á 
aurora. 

Dona  Villares  balbuciou  em  doce  voz  um 
gemido  em  melodia  : 
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—  Eu...  em  troca de  uma  alcazarina ! . . . 

é  demais!!! 

O  barão  ao  ver-lhe  as  lagrimas,  e  ao  ouvir- 
lhe  o  gemido,  que  era  canto  de  sereia,  ajoe- 
Ihou-se  aos  pés  da  artificiosa  Amália  de  Villares, 
e  prorompeu  em  explosões  de  juramentos  e  de 
ílammigeros  protestos  do  amor  o  mais  arreba- 
tado. 

Hábil  e  provecto  na  arte  de  seduzir  e  de 
representar  apaixonados  sentimentos,  elle  soube 
confessar;  mas  confessando  com  requintada 
simulação  de  indifferença  e  de  desprezo  o  facto 
vergonhoso  que  excitara  o  resentimento  e  a 
indignação  de  dona  Villares;  feita  porém  a 
confissão,  exclamou  : 

—  Essa  mulher  foi  e  será  a  ultima  das  nó- 
doas que  mancham  minha  vida  até  quatro  dias 
desregrada!...  se  o  têl-a  perdido  pudesse  re- 
voltar-me  contra  quem  m'a  tomou,  minha  com- 
pleta vingança  estaria  na  própria  victoria  do 
rival;  mas  eu  tornei-me,  não,  a  senhora  tor- 
nou-me  outro,  dona  Amália!...  a  sua  carta 
anonyma  foi  involuntário  estimulo  que  me 
transportou  ao  ponto  de  manifestar-lhe  o  amor 
invencível  que  desde  annos  eu  abafava  teme- 
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roso  no  coração!  oh!...  foi  a  carta  anonyma!... 
foi  sua  a  culpa  !...  eu  a  adoro !... 

Amália  desde  que  pudera  verter  as  duas  la- 
grimas, e  que  murmurara  a  sua  dolorosa  queixa, 
tinha  escondido  o  rosto  com  o  leque  aberto, 
indicando-se  agitada  no  respirar  quasi  afflictivo ; 
mas  perfeitamente  serena  escutava  o  que  dizia 
o  barão  até  que  ao  ouvil-o  repetir  a  declaração 
de  amor,  fechou  convulsiva  o  leque,  e  disse  : 

—  Ama-me?... 

Mas  como  surprehendida  pela  attitude  do 
barão,  acudiu  logo  : 

—  De  joelhos!...  oh!  que  inconveniência!... 
que  juizo  faz  de  mim?...  se  algum  dos  meus 
criados... 

O  barão  levantou-se,  dizendo  : 

—  Eu  já  não  tenho  responsabilidade  do  que 
pratico ;  porque  a  senhora  me  endoudeceu  ! 

E  sentou-se. 

—  Isso  é  commodo  para  quem  projectou 
abusar;  admittindo  porém  a  sinceridade  da 
desculpa,  devo  prevenil-o  de  que  errou  o  ca- 
minho da  casa  dos  doudos. 

O  barão  perguntou  seriamente  : 

—  Cumpre-me  entender  que  me  despede?... 
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Amália  respondeu,  perguntando  no  mesmo 
tom  : 

—  Ajoelhando-se  a  meus  pés  teve  a  idéa  de 
poder  comprometter-me?... 

—  Oh,  dona  Amália !...  que  prevenção  injusta 
e  cruel!... 

—  Em  falta  de  realidade,  a  falsa  apparencia 
de  nossa  mutua  ternura  aproveitaria  não  pouco 
ao  rival  vencido  por  Mário  de  Villares. 

A  senhora  artificiosa  e  calculista  insistia, 
ferindo  e  torturando  o  barão  no  verdadeiro 
ponto  de  sua  fraqueza,  que  ella  resolvera  to- 
mar por  elemento  de  força. 

O  sensualista  corrompido,  mas  amestrado 
pela  experiência,  defendeu-se  insistindo  tam- 
bém na  negativa  e  explorando  o  recurso  sempre 
mais  ou  menos  fructuoso  da  thurificação  da 
vaidade. 

Amália  de  Villares,  como  que  se  achasse 
fatigada  da  conversação  demasiado  constran- 
gente,  e  já  um  pouco  longa,  interrompeu  o  mais 
terno  e  eloquente  dos  rasgos  do  seu  apaixonado 
pretendente  e  disse- lhe  : 

—  Barão!  poupe-me  a  sua  rhetorica !...  está 
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escripto  que  hoje  não  sahiremos  do  gelo,  onde 
começámos  sentados... 

—  Mas  porque,  dona  Amália?... 

—  Porque  eu  tenho  sempre  sobre  o  coração 
uma  duvida,  uma  prevenção,  uma  idéa  horrível, 
que  se  chama  a  esposa  de  Mário  de  Villares 
pela  alcazarina  que  Mário  de  Villares  tomou- 
Ihe!... 

—  Oh!...  que  injuria  me  faz!... 

—  E  porque  em  troco  lhe  concedo  outra  du- 
vida contra  mim,  o  direito  de  julgar  que  lhe 
escrevi  a  carta  anonyma  em  Ímpetos  de  ciúmes 
e  de  inveja  da  baronesa  de  Amor,  por  suspei- 
tal-a  feliz  amante  do  capitão  Avante,  que  adoro 
desprezada... 

—  Juro,  que  não  creio  n'isso!... 

—  Pois  digo-lhe,  que  deve  suspeital-o ! 

—  Dona  Amália! 

—  Eis-ahi  duas  duvidas  cruéis !  o  barão  a 
conspirar  contra  Mário  de  Villares,  meu  marido, 
e  eu  a  conspirar  contra  a  baroneza  de  Amor, 
sua  esposa ! . . .  isto  é  franco  I  qualquer  das  duas 
duvidas  chegada  á  evidente  demonstração  de 
verdade  seria  testemunho  irrecusável  de  per- 
versidade!... 

3- 
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—  Sim,  por  certo!...  disse  o  barão,  suffo- 
cando  um  brado  da  consciência. 

E  dona  Villares  proseguiu,  dizendo  : 

—  Mas  é  somente  o  meu  e  o  seu  proceder 
de  hoje  em  diante  que  poderão  evidenciar  a 
innocencia  ou  a  nialicia,  a  lealdade  ou  a  traição 
do  amor  que  cada  um  de  nós  está  doce  e  ter- 
namente, ou  hypocrita  e  refalsadamente  con- 
fessando ao  outro ! 

O  barão  enthusiasmou-se,  e  disse  com  vehe- 
mencia  : 

—  Portanto...  posso  esperar 

Amália  de  Villares  respondeu  logo  : 

—  Ama-me,  barão  ?...  sei  que  o  diz;  mas  eu 
duvido  ainda. 

—  Oh!... 

—  E  eu  também  lhe  digo,  que  o  amo, barão!... 
mas  convenho,  em  que  igualmente  duvide  ainda 
do  meu  amor... 

—  Não! 

—  Sim !  sim !  duvidemos  ambos  um  do  outro, 
barão  :  eu  positivamente  duvido  da  sua  leal- 
dade; siga  o  meu  exemplo  :  olhe  que  ó  bom 
conselho. 

—  Porque?... 
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—  Porque  a  duvida  é  o  meio  mais  seguro 
para  se  chegar  ao  reconhecimento  da  verdade. 

—  Oh!...  pois  bem  :  caber-me-ha  a  gloria  de 
obrigal-a  a  convencer-se  do  meu  amor!...  disse 
o  barão  com  ternura. 

Amália  de  Villares  aflgurando-se  docemente 
commovida,  murmurou  suspirando,  mas  com 
um  meio  sorriso  indicador  de  embrandecimento : 

—  Duvido  sempre...  deixe-me!  quero  dor- 
mir... para  sonhar!... 

E  cerrou  os  olhos  inconsiderada  e  seductora- 
mente. 

Sensual  e  ousado  o  barão  não  hesitou  em 
aproveitar  essa  provocadora  e  abandonada  po- 
sição, e  dobrando  o  corpo,  e  estendendo  o  pes- 
coço, foi  achegando  o  rosto  ao  de  Amália  para 
roubar-lhe  um  beijo...  e  ia  roubal-o... 

Mas  ao  arrojo  do  furto  dona  Villares  rápida 
cobriu  os  lábios  com  a  mão,  e  n*esta  recebeu 
o  beijo. 

—  Ainda  é  muito  cedo  !  disse. 


IV 


VINGANÇA 


Pela  primeira  vez  Amália  de  Villares  tinha 
querido  entreter  em  segredo  um  galanteio  : 
resolvida  a  conspirar  contra  a  baroneza,  e  a 
urdir  o  seu  maior  infortúnio,  se  não  pudesse 
abatel-a,  tomando-lhe  as  preferencias  e  o  amor 
do  capitão  Avante,  por  quem  a  suppunha 
amada,  convinha-lhe  não  alvoroçar  a  rival  com 
o  conhecimento  das  pretenções  amorosas  do 
barão  e  da  sua  calculada  acquiescencia. 

Mas  o  que  era  útil  ao  plano  de  dona  Villares, 
não  podia  quadrar  ao  barão,  que  em  Ímpetos  de 
fingidos  ardores  apaixonados  tomara  por  prin- 
cipal fim  ser  ou  ao  menos  parecer  seductor  feliz 
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da  esposa  d'aquelle  que  lhe  roubara  a  amante 
impudica  e  venal. 

A  intriga  rompia  rica  de  compensações  avil- 
tantes; porque  dona  Villares  não  amava  o 
barão,  nem  este  a  ella,  e  ambos  simulavam 
amar-se  com  desígnio  pérfido  e  semelhante; 
pois  que  tramavam  contra  a  esposa  de  um,  e 
o  marido  da  outra. 

É  claro  que  n'esse  enredo,  n'esse  certamen 
de  falsidades  a  mulher  havia  de  finalmente 
vencer  o  homem;  a  principio  porém  foi  a 
mulher  a  vencida,  calculando  mais  importante  e 
segura  victoria  ulterior. 

O  barão  de  Amorotahy  ao  mesmo  tempo  que, 
procurando  assiduo  Amália  de  Villares,  empe- 
nhava em  suas  intimas  confidencias  todos  os 
esforços  para  sacrifical-a  ás  suas  flammas  las- 
civas, em  publico  não  a  poupava  ao  galanteio 
mais  compromettedor. 

Dona  Villares  precata  e  astuta  animava  as 
tentativas  de  seducçáo,  preannunciando-se  cada 
dia  em  vésperas  de  completo  rendimento,  que 
aliás  adiava  sempre,  repelindo  a  sua  premedi- 
tada defeza  : 

—  Duvido  ainda  I 
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E  sob  mil  pretextos  de  revolto  pudor,  e  de 
attenções  devidas  á  baroneza,  recusára-se  a 
corresponder  publicamente  á  corte  immodesta 
do  seu  apaixonado. 

Em  breve  porém  ella  presentiu  que  a  sua 
resistência  exasperava  o  seductor,  a  quem 
não  concedia  a  consolação  e  os  incentivos  do 
namoro  franco  e  patente,  que  por  um  lado  sorria 
á  fatuidade  do  barão,  e  por  outro  devia  indicar 
arrebatamento  de  amor. 

Amália  de  Villares  tinha  os  olhos  fitos  na 
baroneza,  e  as  mãos  já  aferrando  o  barão  : 
n'aquelles  o  olhar  da  serpente,  n'estas  as  garras 
do  tigre. 

O  barão  era  sua  preza,  a  baroneza  havia  de 
ser  sua  victima  :  ella  teve  medo  de  que  lhe 
escapasse  o  primeiro,  levando  comsigo  o  ta- 
lisman  infernal  do  seu  calculado  poder  contra  a 
segunda. 

Dona  Villares  cedeu  sem  confessar  que  cedia, 
e  affectando-se  não  condescendente  por  fra- 
queza, mas  arrebatada  por  paixão,  entregou-se 
indecorosa  ao  galanteio  opprobrioso  do  barão  de 
Amorotahy. 

Todavia,  sempre  refalsada,  ella  ousou  tentar 
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novo  ardil,  embora  rude  e  crasso,  para  illudir 
a  rival. 

Por  mais  de  uma  vez  cruelmente  ferina,  e 
alardeando  lealdade  amiga,  dona  Amália  tinha 
attribulado  a  baroneza,  queixando-se  da  na- 
moração  importuna  de  que  era  objecto,  e  fa- 
zendo reconhecer  no  seu  comportamento  a 
fria  indifferença  com  que  desprezadora  fulmi- 
nava-a. 

A  esposa  offendida  achava  recursos  na  altivez 
para  abafar  e  esconder  a  dor,  e  em  acerbo  rir 
irónico  e  em  gesto  de  repugnância  respondia, 
escusando  palavras,  que  a  pezar  seu  denuncia- 
riam tormentos  Íntimos. 

Ambas  jogavam  armas  próprias  de  seu  sexo  : 
Amália  a  ostentar  fidelidade  deixava  punhal 
envenenado  no  coração  da  baroneza ;  esta  a  re- 
fulgir altiva  rebaixava  aquella  com  o  tédio  que 
lhe  causava  esse  embellezo  de  seu  esposo. 

Quando  porém  urgida  pelo  barão  e  forçada 
pelo  calculo  abandonou-se,  como   captiva  de 
amor  a  essa  mesma  namoração,  á  que  se  fin 
gira  indifferente,  dona  Villares  julgou  que  ainda 
poderia  beijar  a  face  da  amiga  atraiçoada. 

Após  o  beijo  ella  contava  explorar  o  ardil. 
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Dous  dias  depois  que  em  numeroso  circulo 
de  famílias  se  manifestara  mutuo  e  sem  reserva 
o  embellezo  do  barão  e  de  Amália,  encontrou-se 
esta  com  a  baroneza,  chegando  ambas  ao 
mesmo  tempo  ao  theatro. 

Por  casualidade  seus  camarotes  eram  n'essa 
noite  contiguos,  e  como  de  costume  nem  uma 
nem  outra  fora  acompanhada  pelo  marido. 

Ao  verem-se  tocando  as  portas  dos  cama- 
rotes, dona  Villares  avançou  risonha,  abrindo 
os  braços  e  tentando  o  beijo;  mas  a  baroneza 
recuou,  negando  o  seio  e  os  lábios.. 

Amália  corou  de  despeito  e  cólera*;  domi- 
nando-se  porém  logo,  disse  sentidamente  : 

—  Baroneza  de  Amor .^comprehendo  tudo... 
mas...  porque  não  me  ouves  antes  de  maltra- 
tar-me?... 

A  baroneza  fez  um  movimento  para  entrar 
no  camarote,  e  immediatamente  estacou,  no- 
tando que  dona  Villares  indicava  querer  se- 
guil-a. 

—  Minha  senhora,  disse-lhe  friamente;  nem 
me  lembraria  do  que  suppõe  que  comprehendo, 
se  a  minha  dignidade  não  devesse  ao  publico  a 
repulsão  do  seu  contacto. 
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Franca  e  positiva  era  a  injuria;  a  injuriada 
porém  devorou-a  profundamente  raivosa  e  res- 
pondendo resentida,  mas  quasi  apiedada,  para 
em  todo  caso  ensaiar  o  pérfido  estratagema  : 

—  Perdôo-lhe,  senhora  baroneza,  perdôo-lhe; 
porque  ainda  ingratamente  mal  julgada,  tei- 
marei na  mais  generosa  astúcia,  que  hade  con- 
fundil-a,  quando  eu  desenganando  a  tempo  o 
perseguidor,  a  quem  illudo,  conseguir  leval-o 
arrependido  e  regenerado  aos  pés  da  esposa 
tão  longamente  desamada. 

A  baroneza  convulsou  enfurecida  e  não  pôde 
faltar. 

Dona  Villares  errou,  acrescentando  antes  de 
retirar-se  : 

O  meu  empenho  era...  e  será  esse!  senhora 
baroneza...  espere  e  julgue-me  depois  :  e  se 
pôde...  esperando,  contenha  injustos  ciúmes. 

A  voz  acudiu  á  esposa  ultrajada,  que  disse 
com  terrível  sarcasmo  : 

—  Ciúmes!...  tranquillise-se  :  a  rivalidade 
não  pôde  ser  comigo  :  a  rivalidade  é  lá  muito 
embaixo,  onde  V.  Ex.  apenas  agora  succede  ás 
amantes  mundanas  do  senhor  barão. 
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E  voltando  as  costas,  a  baroneza  entrou  no 
camarote. 

O  decoro  acabava  de  ser  offendido  n'esse 
dizer  de  extremo  insulto  sabido  da  boca  de  uma 
senhora  de  fma  educação;  mas  a  violência  da 
dor  e  a  fúria  do  ciúme  tinham  desorientado  a 
baroneza. 

Dona  Villares  ficara  como  fulminada;  mas 
em  breve  instinctivamente  cuidadosa  volveu 
em  torno  rápido  olhar,  observando  se  algum 
curioso  testemunhara  a  aíTronta  tão  desabrida  : 
parecendo-lhe  que  ao  menos  escapara  a  ouvidos 
indiscretos,  respirou  mais  desopprimida  e  logo 
depois  enchendo  o  coração  de  sanha  de  tigre, 
foi  sentar-se  na  frente  do  seu  camarote,  levando 
nos  lábios  sorriso  de  anjo. 

A  noticia  do  novo  e  aditado  amor  do  barão 
de  Amorotahy,  já  não  pouco  propalada  ainda, 
nem  por  isso  tinha  espantado  a  corte  que  de 
diversos  cavalheiros  recebia  a  alegrona  e  leviana 
Amália  de  Villares. 

O  barão  chegara  ao  theatro  mais  cedo  do  que 
costumava  mostrar-se  ahi  ao  lado  de  sua  esposa, 
e  tivera  o  máo  gosto,  o  áspero  rigor  de  ir  pri- 
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meiro  com  a  mais   cruel   preferencia  render 
finezas  á  bella  do  camarote  contíguo. 

A  baroneza  estava  sentada  dando  costas  para 
dona  Viilares,  que  descansando  o  pulso  no  pa- 
rapeito do  camarote,  brincava  com  o  leque 
entre  os  dedos  travessos  e  de*modo  que  se  qui- 
zesse  poderia  tocar  com  elle  no  braço  da  rival. 

A  baroneza  soube  fingir-se  alheia  ao  que 
se  dizia  tão  perto  e  com  revoltante  olvido  da 
sua  presença,  ou  em  todo  caso  ostentou  frio 
e  soberano  desprezo  :  a  immodesta  Amália 
expandia-se,  gozando  primeira  a  pungente  des- 
forra, quando  se  apresentaram  a  cumpri- 
mentada dous  elegantes  jovens  que  pertenciam 
ao  circulo  dos  seus  adoradores. 

O  barão  pouco  tardou  em  retirar-se,  indo 
salvar  apparencias,  que  aliás  nem  mais  sabia 
zelar,  mostrando-se  ao  publico  na  companhia 
da  baroneza. 

Os  dous  mancebos  motejavam  a  rir  com 
Amália  de  Viilares  e  indicavam  em  gracejos 
e  insinuações  alludir  a  uma  recente  e  inacredi- 
tável paixão  amorosa. 

A  tresloucada  senhora  avivava  o  combate 
cora  a  sua  habitual  indiscrição. 
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—  Mas  V.  Ex.  faz-nos  esquecer  um  empenlio 
que  trazíamos,  disse  emfim  um  dos  dous :  la- 
boramos em  uma  duvida  que  só  V.  Ex.  pôde 
resolver. 

—  Qual  é?...  eu  resolvo  tudo. 

—  Quando  V.  Ex.  desembarcou  de  seu  carro 
á  porta  do  theatro,  estávamos  alli  cinco  pecca- 
dores  por  máos  pensamentos 

—  Só  cinco?...  nào  os  absolvo,  porque  de- 
viam ser  em  maior  numero. 

—  Mas  depois  que  V.  Ex.  passou,  olhámos 
para  o  seu  carro,  e  vimos  pintado  em  ouro  na 
portinhola  um  V  maiúsculo.  Quizemos  inter- 
pretar essa  inicial,  e  nenhum  dos  cinco  admittiu 
que  o  V  significasse  Valares. 

—  Acertaram  todos. 

—  O  primeiro,  o  velho  coronel  Pereira,  disse  : 
V  vadia. 

—  Errou;  mas  teve  razáo;  porque  é  velho,  e 
eu  não  me  occupo  com  os  velhos. 

—  O  segundo  fui  eu  e  disse  :  V  volúvel, 

—  Também  errou;  mas  eu  lhe  perdoo  por 
generosidade  e  gratidão. 

—  O  terceiro  foi  aqui  este  bello  commen- 
dador,  que  disse  :  V  vertigem. 
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—  Errou  igualmente  :  desconfio  que  tomou 
o  effeito  pela  causa  innocente. 

—  O  quarto  foi  o  visconde  de...  que  disse  : 
V  voLcão. 

—  A  prova  de  que  elle  errou  é  que  a  pezar 
seu  não  apresenta  queimaduras. 

—  O  quinto  emfim,  e  o  mais  pretencioso  de 
haver  bem  interpretado,  aquelle  que  está  quasi 
a  ponto  de  convencer-nos  do  seu  acerto,  foi  o 
Dr.  Viveiros  que  disse  :  V  vencida!... 

—  Vencida?... diga-lhe  que  nunca  o  serei!... 
respondeu  dona  Villares,  que  se  sabia  ouvida 
pela  baroneza. 

E  acrescentou  logo  : 

—  Vencida?...  vêl-o-hão!...  erraram  todos  : 
querem  saber  o  que  exprime  essa  inicial ! . . . 

—  Sim. 

—  V  quer  dizer  vingança. 

E  com  insolente  impulso  de  sua  mão  direita 
Amália  de  Villares  tocou  com  o  leque  no  braço 
nú  da  baroneza  que,  estremecendo  como  se 
mordida  por  uma  serpente,  ergueu-se,  esca- 
pando-lhe  dos  dedos  o  lenço,  que  foi  cahir  na 
platéa. 

—  Perdão,  senhora  baroneza!  não  tive  in- 
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tenção  de  incommodal-a,  disse  hypocritamente 
dona  Villares,  fallando  para  o  camarote  vizinho. 

A  baroneza  nem  os  olhos  voltou  para  o  lado 
d*onde  lhe  viera  a  desculpa,  e  ainda  em  pé, 
mas  sem  volver  o  rosto  para  o  barão,  murmurou 
como  se  faltasse  comsigo  mesma  : 

—  Gahiu-me  o  lenço. 

E  tendo  com  argúcia  feminil  indicado  o  mais 
profundo  desprezo  na  única  impressão  que  ex- 
perimentara, a  cabida  do  seu  lenço,  tornou  a 
sentar-se  indifferente,  e  plácida. 

O  barão  evidentemente  perturbado  sahiu  do 
camarote,  e  avançando  alguns  passos  ficou  pa- 
rado no  corredor  a  desvanecer  o  seu  constran- 
gimento. 

Quasi  ao  mesmo  tempo  os  dous  mancebos 
adivinhando  quebra  de  relações  entre  as  duas 
senhoras  que  não  podiam  mais  ser  amigas,  e 
sentindo  a  inconveniência  do  que  acabava  de 
passar-se,  e  de  que  innocentemente  tinham  sido 
causadores,  despediram-se  de  dona  Villares  que 
agradável  e  prazenteira  os  acompanhou  até  a 
porta  do  seu  camarote. 

O  panno  subira  n'esse  momento,  e  continuava 
a  representação ;  Amália  porém  deixou-se  ficar 
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á  porta,  cedendo  á  súbita  inspiração  perversa. 

Ella  não  tinha  tido  intenção  de  fazer  cahir 
o  lenço  da  baroneza,  nem  esse  incidente  lhe 
occupára  o  espirito;  vendo  porém  o  barão  no 
corredor,  esperava-o  para  observar  a  amabili- 
dade que  lhe  merecia  ainda  immediatamente 
depois  da  acção  atrevida  ou  supposta  emer- 
gência que  parecera  offender  sua  esposa , 
quando  avistou  um  porteiro  do  theatro  que  se 
approximava,  trazendo  o  lenço  cabido. 

A  inspiração  perversa  luziu  no  mesmo  ins- 
tante. 

O  barão  recebeu  o  lenço  de  que  nem  se 
lembrava,  e  só  então  escapando  ás  suas  re- 
flexões voltava  ao  seu  camarote  sem  reparar 
em  dona  Villares,  que  n'elle  tinha  os  olhos. 

—  Gégo!  disse  esta  á  meia  voz. 

—  Ah!  estava  ahi?...  murmurou  o  barão, 
approximando-se. 

-  Estava...  para  admiral-o  sem  olhos  pelo 
cuidado  de  um  lencinho  branco ! 
E  Amália  se  indiciava  ciumenta. 

—  O  barão  quiz  apertar-lhe  as  mãos  e  aper- 
tou-as,  dizendo-lhe  baixinho  : 

—  Só  hoje  sei  como  a  adoro! 
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Dona  Villares  entregara  as  mãos  ao  barão 
somente  para  tomar-lhe  o  lenço,  e  tomou-o. 

—  Detesto-o;  mas  quero  vêl-o!  disse  no 
mesmo  tom. 

E  abrindo,  e  examinando  o  lenço,  observou 
quasi  raivosa  : 

—  É  semelhante  ao  meu..,  veja!...  o  meu 
porém  nunca  o  tornaria  cego!... 

E  mostrando-os,  a  pérfida  namoradeira  apro- 
veitou o  primeiro  olhar  que  o  barão  cravou-lhe 
no  rosto  para  trocar  subtilmente  os  lenços,  e 
entregou-lhe  o  seu,  dizendo-lhe  tremula,  e 
irosa  : 

—  Ahi  o  tem!...  leve-o  á  luz  dos  seus 
olhos ! . . . 

E  entrou  no  camarote,  cuja  porta  cerrou. 

O  barão  sorriu-se  desvanecido  dos  ciúmes  de 
Amália  de  Villares,  e  foi  restituir  o  lenço  á 
baroneza,  que  recebeu-o  machinalmente,  e  sem 
desviar  os  olhos  do  palco  scenico. 

A  baroneza  tinha  percebido  o  murmurinho 
das  vozes  abafadas  do  esposo  e  da  incasta 
rival;  mas  não  pudera  ouvir  o  que  elles  se 
diziam. 

Muito  tarde  e  somente  em  sua  casa,  quando 

II.  4 


62  A    BARONEZA   DE   AMOR 


trocava  a  esplendida  toilette  de  theatro  pelas 
telas  suaves  da  noite  a  dormir,  ou  a  velar  em 
tormentos  foi  que  a  misera  esposa  reconheceu 
que  lhe  tinham  trocado  o  lenço. 

A  baroneza  no  primeiro  momento  apenas 
se  preoccupou  levemente  do  facto,  e  do  motivo 
possível  da  troca;  mas  logo  depois  de  breve 
exame,  estremeceu,  e  atirando  para  longe  de 
si  o  lenço  exclamou  fervente  : 

—  É  de  Amália  de  Villares!...  foi  elle  que 
o  trocou!...  trocou-o!... 

E  acrescentou  logo  depois  em  voz  surda  e 
sabida  por  entre  os  dentes  cerrados  : 

—  Traz  por  cifra  um  F...  e  ella  o  disse,  o 
V —  quer  dizer  vingança!... 


CONSELHO   terrível 


A  baroneza  vivia  contorcendo-se  em  novos 
e  secretos  martyrios  :  algum  tempo  antes  e 
ainda  nas  vertigens  de  sua  desvairada  vindica- 
ção  reputava-se  a  mais  infeliz  das  esposas,  por- 
que se  sentia  esquecida,  menoscabada  e  até  em 
suas  fingidas  traições  completamente  alheada 
pelo  marido  adultero,  a  quem  a  pezar  seu 
amava  sempre ;  começara  porém  para  ella  ou- 
tro e  differente  periodo  de  tormentos  mil  vezes 
mais  dolorosos  e  cruéis. 

A  ingratidão  e  a  perfídia  do  esposo  tinham- 
se  aggravado  :  d*antes  era  longe  de  seus  olhos, 
e  nos  turvos  abysmos  do  vicio  desprezivel  e 
condemnado  que  se  apascentava  a  sua  deprava- 
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çáo ;  agora  elle  trazia  para  dentro  dos  horizontes 
da  sociedade  que  ella  frequentava  a  ostentação 
da  mais  provocadora  e  selvagem  affronta,  ren- 
dendo em  sua  presença  publico,  amoroso  e  des- 
honesto  culto  a  uma  senhora  casada,  mas  sus- 
peita de  virtude  fraca. 

A  baroneza  era  pois  testemunha  da  traição  e 
do  escandaloso  insulto  que  em  todo  caso  a  offen- 
diam  manifestamente,  e  a  sujeitavam  á  triste 
condolência  de  amigos  e  de  estranhos  que  ob- 
servavam o  menoscabo  e  o  desprezo  de  que  era 
victima. 

Gomo  isto  dóe  no  coração  de  uma  mulher,  só 
a  mulher  o  avalia  e  comprehende. 

Mas  a  baroneza  perspicaz,  intelligente  e  ha- 
bituada a  discernir  as  impressões  e  sentimen- 
tos da  sociedade  que  era  o  seu  mundo,  o  seu 
paraizo  e  o  seu  inferno,  soffria  ainda  mais  por 
não  poder  illudir-se  :  nem  ao  menos  lhe  conce- 
diam condolência  perfeita;  nos  sorrisos  mali- 
gnos, no  olhar  indiscreto  e  perseguidor,  nas 
expressões  physionomicas,  nas  confidencias,  e 
nos  motejos  dos  observadores  ella  interpretava 
o  juizo,  a  apreciação  que  predominavam  :  o 
barão  era  censurado,  Amália  de  Villares  abo- 


A    BARONEZA    DE    AMOR  65 

canhada  sem  piedade ;  aquelle  porém  ganhava 
desculpas,  que  se  deduziam  dos  incastos  amo- 
res de  sua  esposa!... 

Portanto  a  baroneza,  victima  embora,  era 
ainda  assim  suppliciada  pela  convicção  geral  de 
seus  perjúrios  conjugaes!... 

E  a  esposa  que  realmente  não  fraqueára, 
como  pensavam,  sabia  que  todas  as  apparen- 
cias  a  condemnavam,  e  exasperava-se  pela  im- 
possibilidade de  provar  sua  innocencia!... 

E  a  desconsolação,  o  supplicio,  o  desespero 
iam  ainda  além. 

A  baroneza  recuando  tarde,  mas  recuando 
sem  ter  jamais  cabido,  renegando  a  vindicação 
delirante  que  era  o  seu  suicídio  moral,  e  tor- 
nada ao  proceder  honesto,  casto,  e  severo  que 
não  fingia,  que  marcava  fiel  e  puro  a  sua  Ín- 
dole, o  seu  caracter,  a  sua  educação,  sentia-se 
mal  julgada,  indignamente  calumniada,  ferida 
pela  accusaçãode  hypocrisia,  e  rojando  no  chão 
do  descrédito,  onde  a  consideravam  ré  de  cinco 
adultérios,  e  tendo  por  quinto  amante  o  capitão 
Avante. 

Tinham  já  passado  a  febre  e  o  delirio  do 
tempo  em  que  ella  provocava  a  maledicência 

4. 
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e  urdia  artifícios  de  insolentes  amores  para  ul- 
trajar o  esposo  que  a  ultrajava,  e  despertar-lhe 
os  brios  pela  nódoa  lançada  em  seu  nome  :  a 
voz  da  honra  e  da  lealdade  conseguira  fazer-se 
ouvir  pela  consciência  da  baroneza ;  a  conscien^ 
cia  alvoroçou-a,  o  arrependimento  dos  erros 
passados  tocou-a ;  a  peccadora  regenerava-se ; 
mas  era  tarde ! . . .  a  estima  publica  estava  per- 
dida. 

A  baroneza  era  honesta;  e  bem  poucos  acre- 
ditavam na  sua  honestidade. 

O  supplicio  chegava  a  ser  horrivel;  mas  a 
suppliciada  reconhecia  que  retalhava  e  ensan- 
guentava as  mãos,  colhendo  os  fructos  de  sua^ 
própria  sementeira  de  espinhos. 

Sobrava-lhe  a  riqueza,  refulgia  pelo  luxo, 
alteava-se  pelo  titulo  nobrecente,  radiava  nas 
festas  e  nos  espectáculos  mais  ostentosos,  res- 
pirava thurificações  de  lisonjas  e  de  adulação; 
mas  sentia-se  desgraçada ;  porque  lhe  faltava  o 
gozo  supremo  que  já  tinha  tido  :  faltava-lhe  o 
geral  e  grandioso  culto  á  sua  magestosa  virtude. 

A  baroneza  se  confrangia,  notando-se  injus- 
tamente rebaixada  ás  condições  moraes  de 
Amália  de  Villares. 
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Desvanecia-se  de  formosa,  fulgurava  na  pri- 
mavera, nos  mais  bellos  annos  da  vida;  pri- 
mava pela  educação  e  pelas  magias  delicadas 
do  espirito;  sensível,  seu  coração  era  ardente 
pyra  de  amor,  padecia  escrava  de  paixão  pelo 
esposo  ingrato,  e  estava  condemnada  a  viver 
em  fúrias  apparentemente  odientas  contra  o 
homem  a  quem  amava,  e  a  arrastar-se  para  a 
velhice  e  para  o  tumulo  desamada,  não  compre- 
pendida,  morta  ainda  antes  de  morrer,  ílôr 
preciosíssima  em  murchidão  precoce  no  deserto 
do  desprezo,  coração  atrophiado  por  esmaga- 
dura  ingrata  e  que  em  anciãs  baldadas  ainda 
pedia  amor. 

A  baroneza  era  martyr  :  martyr,  porém  igno- 
rada. 

O  orgulho  e  a  soberba  emprestavam-lhe  for- 
ças para  carregar  sua  cruz  :  ella  parecia  a  todos 
olhar  a  seus  pés  a  'sociedade  que  a  mordia,  e 
não  enchergar  por  muito  abaixo  de  seus  pés  o 
barão  e  Amália  de  Villares  que  se  namoravam 
escandalosos. 

Depois  da  noite  de  theatro,  e  da  troca  dos 
lenços  que  erradamente  attribuira  a  cumpHci- 
dade  do  barão,  as  intimas  e  abafadas  amarga- 
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ras  da  baroneza  começavam  a  exceder  ao  es- 
forço artificial  da  vontade  com  que  fingia  enre- 
gelada indifferença  de  altiva  soberana,  que  não 
abaixa  os  olhos. 

Para  a  martyr  só  poderia  haver  pobre  mas 
suave  consolação  nos  conselhos  generosos  e  nos 
delicados  sentimentos  do  amigo  honradíssimo  e 
severo  que  lhe  reaccendêra  n'alma  a  luz  do  bem 
e  do  dever;  esse  mesmo  recurso  porém  lhe  era 
raras  vezes  concedido. 

O  capitão  Avante,  sabedor  da  calumnia  pro- 
palada contra  elle  e  a  baroneza,  evitava  fre- 
quentar a  casa  doesta  para  negar  pretextos  e 
inducçôes  á  maledicência. 

A  esposa  e  senhora  desgraçada  achava-se 
portanto  abandonada  ás  suas  afflictivas  re- 
flexões e  em  face  de  seu  patíbulo  incessante. 

Amigas,  umas  falsas,  outras  indiscretas,  vi- 
nham ás  vezes  repetir-lhe  aleives  que  ultraja- 
vam a  sua  honra,  e  vehementes  indicies,  quasi 
provas  incontestáveis  das  relações  criminosas 
do  barão  e  de  Amália  de  Villares ;  e  a  baroneza 
jrecisava  esgotar  toda  a  dissimulação  de  suas 
torturas  para  conservar  a  mascara  da  impassi- 
bilidade desprezadora. 
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Um  dia  ella  linha  recebido  a  jantar  duas 
senhoras  cada  qual  menos  suspeita  de  desleal- 
dade e  de  indiscrição  :  uma  era  a  viscondessa 
de antiga  e  intima  amiga  de  sua  mãi,  a  ou- 
tra sua  própria  tia,  a  viuva  dona  Margarida. 

A  baroneza  confiava  absolutamente  na  ami- 
zade de  ambas,  e  ambas  depois  do  jantar  pas- 
seavam com  ella  pelo  jardim  a  fallar-lhe  de 
seus  desgostos,  de  sua  sorte  mofina  e  da  insis- 
tência cruel  de  seus  injustos  detractores. 

A  baroneza,  ao  menos  sem  constrangimento, 
podia  ora  corar,  ora  verter  lagrimas,  e  ás  vezes 
desprender  vivo  protesto. 

A  viscondessa  mostrava-se  mais  franca  a 
dizer  verdades  severas,  dona  Margarida  mais 
contida  pela  indulgência  do  amor  quasi  ma- 
ternal. 

Nem  uma,  nem  outra  tinha  poupado  o  barão  : 
elle  era  o  pervertido  causador  de  todos  os  ma- 
les, marido  indigno  da  esposa  modelo,  a  quem 
desnorteara. 

Mas  a  viscondessa  responsabilisára  a  baro- 
neza pelos  seus  desvarios,  e  desculpara  a  detra- 
ctação  injusta  pelas  apparencias  dos  delictos. 

Depois  de  doloroso  e  triste  retrospecto  do  re- 
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cente  passado  a  baroneza,  arrancando  dos  olhos 
o  lenço  que  lhe  recebera  as  lagrimas,  pergun- 
tou irosa  : 

—  E  agora?...  que  lhes  parece  meu  marido, 
e  que  lhes  pareço  eu?... 

—  Ainda  não  mudei  de  parecer  :  vejo  sem- 
pre o  algoz,  e  a  victima ;  respondeu  a  viscon- 
dessa. 

—  E  Amália  de  Villares?... 

—  Oh  !...  quem  se  occupa  d'essa  mulher?... 

—  Náo  é  peior  que  o  barão,  e  d'este  nos  te- 
mos occupado. 

—  Mas  o  barão  é  marido  da  senhora,  de 
quem  nos  occupamos. 

—  Pois  bem  :  e  eu  agora?...  e  a  calumnia 
que  envenenada  me  despedaça?...  senhora  vis- 
condessa !  diga-o  :  o  capitão  Avante,  esse  nobre 
cavalheiro,  cuja  santa  amizade  me  perturba, 
também  pôde  passar  por  meu  amante?... 

—  Náo  o  é,  sabemol-o. 

—  E  todavia  a  perversidade  o  aponta  como 
o  quinto  amante  da  baroneza  de  Amor!!! 

—  Menina!...  disse  a  amorosa  tia,  apertando 
as  mãos  da  baroneza  enraivecida. 

—  Onde  estão  as  apparencias  que  me  com- 
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promettem,  eque  ainda  d' esta  vez  desculpariam 
o  aleive?... 

—  Baroneza!...  tem  animo  para  ouvir  a  ver- 
dade?... 

—  Senhora  viscondessa,  o  meu  animo  deve 
ser  calculado  pelas  proporções  da  minha  des- 
graça. 

—  Em  tal  caso  ouça  e  não  proteste  :  essa 
calumnia  abominável  tem  um  pretexto  maldito 
e  implacável  nos  erros  da  sua  delirante  paixão... 

—  Ah!...  sim! o   passado   que   nunca 

passa !...  murmurou  a  baroneza  com  desespero 
concentrado. 

—  E  em  uma  falsa  apparencia  recente- 
mente :  acrescentou  a  viscondessa  em  tom 
grave. 

—  Qual?... 

—  Baroneza,  a  profunda  indifferença  com 
que  finge  não  ver  ou  desprezar  o  amor  indigno 
e  revoltante  de  seu  marido  e  de  Amália  de  Vil- 
lares,  só  se  explicaria  pela  exclusiva  absorpçào 
de  outro  amor  que  a  dominasse. 

—  Oh ! . . .  exclamou  a  baroneza ,  que  queria 
então  que  eu  fizesse,  senhora  viscondessa?... 
devia  eu  enclausurar-me,  privar-me  de  toda  a 
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sociedade  para  não  ser  testemunha  das  traições 
de  meu  marido,  ou  ao  contrario  ir  dar-me  em 
ridiculo  e  aviltante  espectáculo  na  manifesta- 
ção de  ciúmes,  e  em  scenas  de  inútil  e  indeco- 
roso furor?... 
A  viscondessa  respondeu  tristemente  : 

—  Baroneza,  cada  qual  pôde  ter  seu  juizo,  e 
suas  convicções ;  ha  porém  idéas,  que  não  con- 
vém aconselhar;  porque  a  sua  responsabilidade 
vai  além  do  maior  interesse  amigo. 

E  a  viscondessa  mudou  de  assumpto  de  con- 
versação. 

A  baroneza  ficou  preoccupada  pela  insinua- 
ção do  pensamento  reservado  da  viscondessa. 

Uma  hora  depois  a  sós  com  sua  tia,  ella  per- 
guntou tremula  e  hesitante  á  rude  e  amorosa 
senhora  : 

—  Minha  tia,  adivinha  qual  era  o  conselho 
que  a  viscondessa  não  ousou  dar-me?... 

—  Adivinhei-o,  sim... 

—  Qual  era?... 

Dona  Margarida  respondeu  em  voz  baixa,  e 
commovida  : 

—  O  desquite,  minha  filha. 
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A  baroneza  convulsou,  e  desatando  a  chorar, 
abraçou-se  com  a  tia. 

Á  noite  d'esse  mesmo  dia  o  capitão  Avante 
recebeu  da  baroneza  uma  carta  que  continha 
estas  breves  e  únicas  palavras  : 

€  Preciso  absolutamente  fallar-lhe  :  espero-o 
amanhã  sem  falta.  > 


II  5 


VI 


o   GÉNIO   DO  MAL 


Amália  de  Villares  linha  sabido  aproveitar  o 
seu  tempo :  em  pouco  mais  de  um  mez  preparara 
no  barão  de  Amorotahy  o  mais  cego  escravo  de 
sua  vontade  e  de  seus  caprichos;  antes  porém 
de  firmar  tão  forte  domínio,  seu  nome  de  senhora 
descera  vilipendiado  dos  salões  aristocráticos 
para  servir  de  zombaria  na  turva  casa  munda- 
naria. 

Quando  recente  lhe  doia  a  perda  da  alcaça- 

rina  que  o  seu  companheiro  Villares  lhe  to- 

* 
mára,  e  já  corria  a  notoriedade  dos  seus  galan- 
teios correspondidos  pela  esposa  d'este,  o  barão 
ainda  a  esse  tempo  muito  empenhado  em  ultra- 
jar o  rival  com  revoltante  desforra,   embora 
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apaixonado  por  dona  Amália,  indignamente 
fizera  chegar  aos  ouvidos  deshonestos  da 
amante  do  seu  antigo  sócio  de  orgias  a  noticia 
exagerada  da  vingança  ignominiosa  e  completa. 

O  barão  mandara  calumniar  Amália  de  Vil- 
lares,  que  somente  lhe  concedia  requebros  e 
embebecimentos  fingidos  de  astuta  namora- 
deira, e  a  abandonara  ou  antes  a  atirara  á  fúria 
canina  das  depravadas  por  officio,  limitando-se 
a  apparentar  generosidade,  quando  negava  a 
sorrir  o  extremo  aleive,  cuja  propalação  pagara 
infame. 

N'esse  inqualificável  procedimento  elle  tivera 
por  fim,  o  que  facilmente  conseguiu,  castigar  o 
rival,  entregando-o  aos  remoques  grosseiros  e 
insolentes  das  mulheres  que  por  inveja  e  ódio 
que  lhes  inspira  a  consciência  do  seu  rebaixa- 
mento, se  assanham,  sempre  que  podem  abo- 
canhar pessoa  de  seu  sexo  fulgurosa  por  con- 
dições e  pela  posição  do  alto  das  quaes  não  lhe 
é  licito  olhal-as  sem  repugnância  e  desprezo. 

Villares  corrompido  e  desbrioso,  mais  vil  e 
petulante  que  o  barão,  desde  muito  que  não 
linha  nem  em  estima,  nem  em  cuidado  a  repu- 
tação e  o  comportamento  de  sua  esposa ;  muito 
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mais  porém  do  que  a  injuria  feita  á  sua  honra, 
a  idéa  da  insólita  desforra,  e  o  ridiculo  d'esta 
despertaram  em  seu  animo  iras,  que  eram 
alheias  á  dignidade,  e  que  elle  disfarçou,  preme- 
ditando desaffronta  própria  de  seu  caracter  de- 
pravado. 

O  barão  levara  pois  avante,  e  podia  exultar, 
vendo  completamente  realizado  o  plano  que 
ideara  para  vingar-se  de  Villares^  quando  no 
adivinhar  quem  lhe  escrevera  a  carta  anonyma 
denunciadora  do  quinto  amante  da  baroneza,  se 
resolvera  a  fmgir-se  apaixonado,  e  a  tentar  a 
conquista  amorosa  da  esposa  do  seu  inconfes- 
sável rival. 

O  barão  vencera;  apparentemente  ao  menos 
se  afigurava  vencedor;  mas  ao  tempo  em  que 
por  fim  o  victoriavam  as  Vénus  do  Alcazar,  já 
elle  allucinado  e  perdido  se  rojava  escravo  aos 
pés  de  Amália  de  Villares. 

A  esposa  incasta,  a  namoradeira  habilissima, 
linda  para  enfeitiçar  os  olhos,  espirituosa  até 
á  inconvenicHcia  para  conquistar  a  imaginação 
inflammada,  penetrando  pelos  ouvidos,  fmgida- 
mente  sensivel,  terna  até  ao  artificio  que  em  ou- 
sados abandonos  para  arrebatar  os  sentidos  põe 
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em  febre  a  lascívia,  era  sempre  perfeita,  abso- 
luta dona  de  si  mesma  para  conter  anhelos  ar- 
dentes, que  aliás  provocava. 

Actriz  endemoninhada,  que  mil  vezes  parecia 
entregar-se  e  nunca  se  rendia,  Amália  de  Vil- 
lares,  que  não  amava  o  barão,  quiz  e  pôde 
prendêl-o,  apertal-o  e  absolutamente  contel-o 
captivo  em  sua  rede  de  cem  malhas  de  amoroso 
fingimento  e  de  fascinação  voluptuosa. 

Presumida  e  fátuo  por  fáceis  victorias  de 
amores  venaes  o  barão,  que  avançara  com  au- 
dazes pretenções  de  conquistador,  se  tornara 
em  breve  conquistado  pela  ardilosa  namora- 
deira de  alta  classe. 

Dona  Villares  por  conveniência  e  para  adian- 
tamento de  seus  planos  hostis,  aproveitara  os 
incidentes  occorridos  na  noite  de  theatro,  em 
que  se  chocara  com  a  baroneza  para  mudar  de 
táctica  na  resistência  systematica,  que  oppunha 
aos  ardimentos  do  seu  apaixonado. 

Esquecendo  aos  poucos  e  por  fim  de  todo  as 
suspeitas  da  rivalidade  do  barão  com  seu  ma- 
rido por  causa  da  amante  escandalosamente  ce- 
lebre, manifestou-se  cada  dia  mais  ciumenta  da 
infeliz  baroneza. 
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O  facto  de  não  ter  sido  apercebida  pelo  barão, 
quando  este,  preoccupado,  levava  o  lenço  á  siia 
esposa,  fora  para  a  pérfida  Villares  o  imaginado 
raio  de  luz,  que  lhe  patenteara  todo  o  seu  infor- 
túnio. 

Ella  representava  como  actriz  provecta  sce- 
nas  de  ciumenta  afflicção,  lamentando-se  por  se 
ter  deixado  apaixonar  de  um  homem  casado 
que  era  cego  e  misero  escravo  da  esposa  infiel, 
e  que  lhe  viera  perturbar  a  paz  e  a  \âda  tran- 
quilla,  fingindo  falsos  amores. 

Para  Amália  de  Villares  o  barão  era  o  demó- 
nio da  sensualidade,  que  em  annos  de  desen- 
freamento  depois  de  haver  atraiçoado  mil  vezes 
a  baroneza  honesta,  que  aliás  era  sempre  a  pre- 
ferida de  sua  paixão  voluptuosa,  ainda  pela 
mesma  flamma  toda  material  se  deshonrava  en- 
feitiçado pela  baroneza  incasta. 

Astuta  e  má  ella  arguia  o  barão  pela  tolerân- 
cia dos  amores  de  sua  esposa  e  do  capitão 
Avante,  improvisava  indicies  claros  d'essas  re- 
lações mais  que  suspeitas,  e  na  supposta  indif- 
ferença  do  marido  vilipendiado  achava  com  ab- 
surdos raciocínios  feminis  a  prova  da  paixão 
sensual  em  que  ella  ardia  pela  baroneza. 
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E  as  scenas  representadas  pela  actriz  pro- 
vecta acabavam  sempre  por  expansão  su- 
blime, mas  de  perfídia  calculada;  Amália  de 
Villares  amava  perdidamente  o  barão,  seria 
capaz  de  sacrificar  por  este  sua  honra,  sua  po- 
sição na  sociedade,  seu  futuro,  seu  nome,  sua 
vida;  mas  exigia  amor  igual  ao  seu,  ella  só  e 
sem  competência  no  coração  do  amado,  a  quem 
exclusiva,  poética  e  materialmente  dedicaria 
todos  os  minutos  de  sua  vida. 

Os  ciúmes  de  dona  Villares  chegariam  a 
tocar* o  ridiculo,  ou  a  suscitar  suspeitas  de  ma- 
nhoso estratagema,  se  rompendo  da  mimosa  bo- 
cada  d'essa  senhora,  a  quem  se  idolatra,  o  próprio 
absurdo  não  rescendesse  em  emanações  de  sen- 
timentos puros  e  deleitosos  para  idolatra. 

O  barão  mystificado  e  ca(ía  vez  mais  espe- 
rançoso da  maior  dita  defendia-se  perfeita  e 
victoriosamente ;  dona  Amália  porém  nunca  se 
convencia  de  todo,  e  apenas  como  docemente 
lisongeada,  e  a  phantasiar  enlevadores  sonhos 
de  felicidade  impossível,  em  que  no  gozo  se  su- 
bUmasse  anjo  e  se  sacrificasse  mulher,  de  olhos 
cerrados,  e  com  os  lábios  a  sorrir,  entreabrindo 
aquelle  sorriso  que  era  o  condão  privilegiado  de 
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sua  graça,  derramava  amavios  encantadores, 
que  impunham  o  respeito,  obrigando  o  extasis, 
e  accendiam  a  volúpia,  inflammando  a  imagi- 
nação. 

Amália  de  Villares  chegara  mais  cedo  do  que 
esperava  á  certeza  do  absolutismo  do  seu  poder 
sobre  o  lascivo  e  escravisado  barão  de  Amoro- 
tahy;  serpente  civilisada  comprehendeu  que  so- 
mente do  seu  capricho  ou  da  sua  vontade  estava 
dependendo  a  hora  do  sinistro  bote  que  medi- 
tara arrojar  sobre  a  rival,  e  todavia  com  toda  a 
impulsão  da  inveja  hesitava  ainda. 

A  enraivada  intrigante  também  soffria  :  ex- 
travagante e  phantastica  ella  tinha  em  dia  ses- 
tros© concebido  a  idéa  de  fazer-se  amar  pelo 
capitão  Avante ;  mas  esgotara  debalde  todos  os 
seus  artifícios,  toda  a  provocação  de  galanteio. 

A  esquivança  do  joven  militar,  em  vez  de  apa- 
gar, excitou  o  caprichoso  desejo  a  que  a  vai- 
dade oíTendida  veiu  logo  dar  exaltação  vehe- 
mente. 

Suppondo  a  baroneza  não  amante,  de  facto 
porém  amada  pelo  capitão  Avante,  Amália  de 
Villares  victima  do  seu  principal  e  deprimente 
sentimento  invejou  a  felicidade  da  rival  inno- 

5. 
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cente,  e  devorada  pela  inveja  encareceu  os  do- 
tes e  o  merecimento  do  homem  que  a  adorava. 

Vaidade  a  exigir,  inveja  a  morder,  dona  Vil- 
lares  odiando  a  baroneza,  ardia  pelo  capitão 
Avante  :  naturalmente  alguns  dias  depois  de 
vêl-o  a  seus  pés  enamorado  e  rendido,  ella  o 
confundiria  com  a  inconstância  de  sua  ternura; 
mas  esquivo  e  amando  outra,  julgava  o  joven 
official  reformado  pela  guerra  muito  mais  inte- 
ressante e  attractivo  do  que  o  Marte  que  apaixo- 
nara Vénus. 

E  não  tendo  ainda  perdido  de  todo  a  espe- 
rança de  prender  captivo  a  seu  carro  triumphal 
o  capitão,  Amália  arreceava-se  de  excitar  o  seu 
resentimento,  ferindo  antes  de  tempo  com  o  ul- 
timo golpe  a  baroneza. 

Era  só  por  esta  consideração  que  ella  hesi- 
tava ;  no  emtanto  ia  ensaiando  em  experiências 
gradualmente  mais  fortes  as  proporções  do  seu 
dominio  sobre  o  barão. 

Uma  noite  Amália  de  Villares  ousou  emfim 
arriscar  de  modo  claro  o  seu  recôndito  e  tre- 
mendo desígnio. 

O  barão  a  sós  com  ella  transportado  e  exi- 
gente por  enternecimento  mais  expansivo,  e 
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por  doces  signaes  de  agonias  de  pudor  na  re- 
sistência extenuada  da  voluptuosa  e  bella 
amada,  insistia  enérgico  em  fervidos  extre- 
mos. 

Amália  de  Villares  como  subjugada  e  em  an- 
ciãs de  capitulação  envergonhadora,  recorreu 
ao  seu  requebro  costumado,  fechando  os  olbos, 
mas  sem  sorrir,  e  antes  com  apurado  artificio 
accendendo  nas  faces  ineffavel  rubor,  murmurou 
a  tremer  : 

—  Pois  sim...  serei  sua...  mas...  eu  náo 
quero  rival... 

—  Não  a  tem...  náo  aterá  jamais!... 

—  Se  a  tenho!...  a  senhora  baroneza  é  sua 
esposa  e  dona ! 

E  abrindo  os  olhos,  radiou  de  ciúme  e  có- 
lera. 

—  Dona  Amália?...  disse  o  barão  beijando- 
Ihe  as  mãos. 

A  astuta  Villares  retirou  as  mãos  com  força, 
e  levantando-se  fallou  exaltada  : 

—  Saiba-o!...  ardo  por  ser  sua  amante!.,, 
ardo!  mas  somente  o  serei,  quando  o  senhor 
deixar  de  ser  esposo  da  baroneza!... 

—  Ah ! . . .  que  exige  de  mim  ?. . . 
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Amália  de  Villares  insolente  de  lascívia  do- 
brou-se  para  o  barão,  e  inclinando  o  tronco  de 
modo  que  seu  seio  agitado,  mas  branco  e  ma- 
gnifico se  approximou  dos  lábios  do  volcanico 
amante,  perguntou  com  fervor  quasi  delirante  : 

—  É  capaz  de  separar-se  da  baroneza?... 

O  baráo  imprimiu -lhe  ardente  beijo  no  seio 
e  respondeu  allucinado  : 

—  Eu  sou  capaz  de  tudo  pelo  seu  amorl... 
Amália  de  Villares  recuara  ao  beijo  incasto, 

como  offendida,  e  sentando-se,  disse  : 

—  Este  beijo  será  insulto  que  náo  perdoarei 
se  náo  vier  innocental-o  o  seu  desquite. 

O  baráo  pareceu  voltar  a  si ;  agitando-se  ao 
ouvir  a  ultima  e  fatal  palavra  de  dona  Villares, 
exclamou  : 

—  Desquite!  um  escândalo  publico!... 

—  Oh!...  depois  de  tantos  públicos  escânda- 
los!... 

—  Dona  Amália!  e  o  pretexto?... 

—  Em  vez  de  pretexto,  provas  notórias!... 
ah!  náo  lhe  sobra  a  ultima?... 

—  A  ultima?..,  eu  a  tenho  por  táo  falsa 
como  as  outras. 

—  É  isso!...  a  baroneza  sempre  anjo!... 
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então  para  que  me  veio  tentar  a  ser  demónio? 
O  barão  embebia  os  olhos  flammej antes  no 
seio  que  pela  primeira  vez  e  de  crédula  sur- 
preza  tinha  conseguido  beijar,  e  com  o  sangue 
em  fogo,  e  com  o  sensualismo  em  sanha,  disse  : 

—  Separado  da  baroneza  já  estou  desde 
muito!...  juro-o!  juro-o!... 

—  E  eu  não  creio!  não  creio!... 

—  Oh!...  exige  pois  que  eu  me  condemne 
aos  sarcasmos  e  ao  escarneo  de  todos?... 

Amália  de  Villares  respondeu  com  amarga 
ironia : 

—  O  meu  amor  não  vale  tanto,  bem  o  sei, 
nem  mesmo  quando  o  egoísmo  do  seu  me  vem 
propor  e  pedir  que  eu  me  condemne  aos  sar- 
casmos e  ao  escarneo  de  todos. 

O  barão  acudiu,  dizendo  enternecido  : 

—  Mas  eu  não  lhe  negarei  nunca  sacrifício 
algum ! 

—  Todavia...  agora  mesmo... 

—  Dona  Amália...  pois  bem  :  sua  vontade 
será  cumprida  :  eu  apenas  lhe  rogo  que  me 
conceda  algum  tempo... 

A  implacável  Villares  riu-se  ainda  ironica- 
mente, e  respondeu  : 
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—  Dou-lhe  um  século. 

O  barão  fallou  quasi  constrangido  ;  mas  sub- 
misso : 

—  Porque  finge  não  entender-me?...  é  im- 
possivel  que  eu  vá  requerer  desquite  fundamen- 
tando-o  com  as  infidelidades  attribuidas  á  baro- 
neza  até  os  últimos  mezes ;  porque  eu  seria  réo 
confesso  de  condescendência  ignominiosa,  nin- 
guém me  acreditando  o  mais  estúpido  dos  ho- 
mens. 

—  Ah!  pensa-o?... 

—  Agora  dão-me  por  ditoso  rival  o  capitão 
Avante... 

—  Rival !  exactamente. 

—  Oh!...  dona  Amália,  eu  tenho  a  certeza 
de  que  isso  é  falso;  mas  adoro-a,  e  não  posso 
amar  a  baroneza... 

—  É  pena!...  a  infeliz  innocente... 

—  Não  zombe  :  pois  que  o  desquite  é  a  con- 
dição da  minha  felicidade,  eu  o  effectuarei. 

—  E  quando?... 

—  Logo  que  eu  puder  apresentar  pretexto 
apenas  acceitavel  para  explicar  somente  indicio 
vehemente... 
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—  Promelte-0  sob  sua  palavra  de  honra?... 
perguntou  Amália  de  Villares. 

—  Sim ;  disse  o  barão. 

—  Pois  eu  lhe  darei  o  que  lhe  falta. 

—  O  que... 

—  Mais  do  que  pretexto  :  se  não  lhe  dér  a 
evidencia,  dar-lhe-hei  prova  conjectural  irresis- 
tível. 

O  barão  empallideceu ;  mas  quasi  logo  suffo- 
cando  a  commoção  do  vaidoso  despeitado,  voltou 
aos  ardentes  transportes  de  insidiosa  ternura. 

Dona  Villares  ao  presentil-o  na  mais  volca- 
nica  erupção,  sorriu-se  endemoninhadamente, 
e  disse-lhe  : 

—  Barão,  pôde  crer  que  eu  farei  por  apres- 
sar o  seu  desquite. 


VII 
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O  Capitão  Avante  commovera-se  ao  receber 
a  concisa  carta  da  baroneza  de  Amor,  pre- 
vendo n'ella  a  exposição  de  grave  infortúnio  ou 
já  pronunciado  ou  imminente. 

A  previsão  era  fácil. 

O  generoso  mancebo  amava  a  baroneza  com 
fervorosa  paixão,  e  bem  que  houvesse  sabido 
sepultar  no  seio  o  amor  que  não  morrera,  acom- 
panhava de  longe  zeloso  e  dedicado  a  vida  e  a 
sorte  da  bella  e  infeliz  senhora. 

Depositário  fiel  e  discreto  dos  íntimos  segre- 
dos da  baroneza,  elle  a  sabia  afílicta,  e  dissi- 
muladora  amante  apaixonada  do  esposo  mais 
ingrato  e  revoltantemente  pérfido,  e  portanto 
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imaginava  toda  a  extensão  dos  tormentos  da 
victima  em  face  do  embellezo  escandaloso  do 
barão  e  de  Amália  de  Villares. 

Profundamente  convencido  da  virtude  da  ba- 
roneza,  aliás  compromettida  por  falsas  appa- 
rencias  de  fraquezas  que  inexoráveis  a  perse- 
guiam ainda  em  seu  regenerado  procedimento 
o  mais  casto,  o  capitão  Avante  quasi  furioso 
odiava  e  arguia  a  sociedade  iniqua  e  barbara 
que  não  sabia  honrar  o  arrependimento,  e  a 
grandiosidade  da  ultrajada  esposa  que  em  justo, 
mas  endoidecido  resentimento  somente  fingira 
errar  e  tivera  a  força  de  nunca  abater-se,  ca- 
hindo  no  erro. 

Intelligente  e  prevenido  elle  estudara  com 
observação  reflectida  o  olhar,  os  modos,  a  atti- 
tude,  a  corte  ceremoniosa,  ou  amiga  de  cada 
um  dos  indicados  amantes  da  baroneza  em  suas 
conversações,  ou  em  seus  encontros  casuaes 
com  ella  :  em  todos  elles  havia  indicação  de 
respeito,  em  nenhum  a  liberdade,  ou  certa  pre- 
ponderância de  dominador,  embora  ephemero, 
do  coração  ou  das  amorosas  complacências  da 
esposa  suspeitosa  de  rendimento  impudico. 

Melhor   do    que    nenhum    outro   o  capitão 


A    BARONEZA    DE    AMOR  91 

Áv  ante  reconhecia  a  falsidade  com  que  o  davam 
por  amante  entretido  e  felicitado  pela  baroneza, 
e  por  essa  calumnia  ajuizava  das  outras  accu- 
sações  de  que  ella  era  victima. 

O  que  porém  ainda  mais  o  revoltava,  era  ver 
que  nem  mesmo  o  conhecimento  geral  e  evi- 
dente da  desgraça  e  dos  martyrios  da  misera 
senhora  excitara  em  seu  favor  generosa  reacção 
ao  menos. 

Elle  ouviu  muitas  vezes  conversações,  em 
que  o  procedimento  do  barão  era  justamente 
censurado,  como  affrontoso  da  sociedade;  mas 
desde  que  alguém  lembrava  o  nome  e  a  desdita 
da  esposa  desamada,  era  em  quasi  todos  mani- 
festa a  frieza  ou  a  indifferença  com  que  a  re- 
serva escondia  o  menoscabo. 

O  protesto  e  a  defeza,  que  partiam  de  alguns 
amigos,  tinham  em  resposta  o  silencio  da  cor- 
tezia  ou  a  malignidade  de  sorrisos  cruéis. 

A  injustiça  exagerava-se ;  embora  porém  tre- 
menda, a. lição  era  eloquente. 

A  reputação  de  uma  senhora  deve  ser  como 
o  fogo  das  Vestaes :  não  se  perdoa  nem  o  des- 
cuido, que  deixa  por  um  momento  apagar  a 
flamma. 
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Toda  a  senhora  está  nas  condições  da  esposa 
de  Gezar  :  desde  que  facilita  ou  autoriza  a  sus- 
peita, fica-lhe  nódoa. 

E  para  lavar  uma  só  nódoa  do  impudor  não 
ha  no  mundo  Jordão,  nem  mesmo  o  Jordão  da 
vida  em  lagrimas. 

O  capitão  Avante,  adorando  com  ardor  a  ba- 
roneza,  e  tendo  intima  confiança  na  sua  virtude, 
confrangia-se  com  a  afílictiva  certeza  de  amar 
uma  senhora,  que  geralmente  era  considerada 
impura. 

É  certo  que  o  seu  amor  se  concentrara  aba- 
fado e  sem  luz  de  esperança;  mas  nos  sonhos 
mudos  e  audazes  da  imaginação,  que  tudo  in- 
venta, elle  na  hypothese  delirosa  da  baroneza 
livre  de  laços,  e  a  chamal-o  á  doce  e  honesta 
dita,  estremecia  desconsolado,  parecendo-lhe 
ouvir  a  voz  injusta,  barbara  e  todavia  impla- 
cável da  murmuração  quasi  geral  a  repetir  : 
«  mulher  impura  !...  » 

Que  importa  que  a  baroneza  não  o  fosse,  se 
o  juizo  da  sociedade  asseverava  que  ella  o 
era?... 

Tão  dura  iniquidade,  castigo  tão  desmesura- 
do revoltavam  o  amor,  e  ainda  mais  exaltavam 
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a  generosidade  e  a  dedicação  do  capitão  Avante. 

Possuído  de  taes  sentimentos,  elle  obedeceu 
pressuroso  ao  chamado  da  baroneza. 

A  bella  e  deslumbrante  senhora  recebeu  o 
capitão  com  affabilidade  e  melancolia  :  escrava 
do  costume,  sua  toilette  era  grave,  mas  de  irre- 
prehensivel  elegância ;  no  emtanlo  independente 
dos  cuidados  de  disfarçar  afflicções,  seu  rosto 
denunciava  tristeza  e  dor  soílfridas  com  orgu- 
lhosa dignidade. 

A  baroneza  sorriu-se  para  o  mancebo,  a  quem 
fizera  sentar  perto  d'ella ;  e  disse-lhe : 

—  O  capitão  faz-se  raro !  eu  sei  porque ;  res- 
peita porém  muito  mais  do  que  devia  aos  calum- 
niadores. 

—  Não,  minha  senhora;  eu  respeito  somente 
a  V.  Ex.,  e  somente  por  isso  não  procuro  conhe- 
cer, e  apenas  desprezo  os  calumniadores. 

—  Mas  priva-me  assim  do  encanto  da  sua 
amizade,  e  com  absoluta  inutilidade... 

E  corando,  e  em  voz  tremula,  e  accentuada  de 
despeito,  acrescentou  : 

—  Porque  ainda  sem  vel-o,  nem  ouvi-lo,  o 
capitão  é  e  continuará  a  ser  o  quinto  amante  da 
baronesa  de  Amor !.., 
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—  Que  eu  saiba  o  nome  de  alguém,  que  haja 
apenas  insinuado  esse  atroz  aleive!...  de  ami- 
gos tenho  ouvido  o  annuncio  da  calumnia... 
mas  esses  mesmos  negam-me,  e  sabem  porque 
o  negam,  o  nome  de  um  só  dos  degraçados  que 
ousam... 

—  E  que  faria  ?. . .  perguntou  a  baroneza  com 
accendimento  de  vaidade. 

O  capitão  Avante  respondeu  simplesmente, 
mas  com  voz  surda  : 

—  Bem  sei. 

—  Pois  eu  lhe  denuncio  a  fonte  da  calumnia ! 
disse  a  baroneza  enraivecida. 

—  Ainda  bem ! . . .  quero-a ! . . . 

—  Foi  dona  Amália  de  Villares. 

O  capitão  tornou-se  pallido  de  raiva,  e  res- 
pondeu como  abatido  e  confuso  : 

—  Eu  o  creio  e  já  o  tinha  suspeitado;  mas, 
senhora  baroneza,  não  posso  matar  uma  mulher. 

A  baroneza  apertou  as  mãos  do  seu  joven 
amigo  e  disse-lhe  docemente  : 

—  Obrigada  !  sei  bem  de  quanto  é  capaz  por 
mim ;  nunca  porém  a  impulso  meu  será  levado 
a  acto  algum  que  possa  embaciar  seu  bello 
nome.  A  minha  carta  de  hontem  foi  escripta 
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com  o  fim  preciso  e  único  de  merecer-lhe  deli- 
cado, mas  indispensável  conselho. 

O  capitão  curvou-se  agradecido  á  confiança; 
guardou  porém  silencio,  como  quem  tivesse 
consciência  de  dever  e  poder  aconselhar. 

A  baroneza,  embora  preparada  para  a  confi- 
dencia que  ia  fazer,  começou  commovida  e  um 
pouco  anciosa. 

—  Meu  amigo,  tem-me  encontrado...  e  visto 
de  mascara  no  rosto...  vai  ver-me  agora  sem 
disfarce,  nem  véo,  nem  mascara...  em  vez  da 
senhora  soberba,  a  mulher  mais  desgraçada! 

O  capitão  Avante  sentiu  pungente  dôr, 
olhando  para  a  baroneza,  e  observando  a  súbita 
alteração  de  sua  physionomia  abandonada  ás 
contracções  do  martyrio. 

Ella  não  o  deixou  interrompel-a. 

—  Não  me  falle,  disse,  preciso  aproveitar 
este  esforço  de  expansão,  que  é  necessário,  mas 
que  também  me  atormenta  muito  ! 

A  baroneza  enxugou  duas  grossas  lagrimas 
derramadas  pelo  orgulho  abatido,  e  continuou 
dizendo  : 

—  Meu  amigo,  confesso  que  me  custa ;  devo 
porém  referir-lhe  todas  as  humilhações,  todos 
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OS  transes  horríveis,  todas  as  afflicções,  e  o  de- 
sespero que  tem  ennegrecido  a  minha  vida  n*es- 
tas  ultimas  semanas  de  fogo  do  inferno  ! . . . 

Ella  fallava  convulsa,  terrivel  de  cólera,  e  ao 
mesmo  tempo  em  angustias. 

—  Perdão,  senhora  baroneza !  acudiu  o  ca- 
pitão vivamente  compadecido  e  agitado  :  per- 
dão! V.  Ex.  nada  pôde  dizer-me,  que  eu  já  não 
saiba  demais. 

—  Impossivel! 

—  Oh!  sei  tudo,  e  talvez  ainda  mais  do  que 
V.  Ex. !...  sei  tudo!  traições,  calumnias,  escân- 
dalos .  affrontosos,  ostentações  de  impudor, 
muito  mais  que  não  digo,  e  que  não  convenho 
em  ouvir  de  V.  Ex. !... 

—  Mas  não  sabe  de  mim...  não  sabe  da  vida 
no  inferno,  não  sabe... 

—  Sei  tudo!  nunca  encontrei,  num  vi  a  se- 
nhora baroneza  de  mascara  no  rosto;  nunca 
trouxe  mascara  para  mim!  sei  tudo,  e  não  pre- 
cisa dizer-me,  o  que  se  tem  passado  no  seu  co- 
ração, e  na  sua  alma. 

—  Impossível!  repetiu  a  baroneza. 

O  capitão  Avante,  generoso  até  parecer  incon- 
veniente, e  só  no  intuito  de  poupar  dolorosas 
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confissões  á  esposa  infeliz,  ousou  dizer-lhe  : 

—  V.  Ex.  acha  impossivel,  porque  esquece 
o  que  não  me  é  dado  esquecer. 

—  O  que?... 

—  Que  um  dia  jurei  a  mim  mesmo  suíTocar 
o  amor  ardente  que  sentia  por  V.  Ex. ;  mas  que 
não  podia  prometter,  nem  prometti,  que  (podia) 
não  amaria  com  o  mesmo  ardor  no  segredo 
de  minha  alma. 

A  baroneza  corou,  a  pobre  e  misera  victima 
de  aleives  que  a  rebaixavam  tanto,  olhou  des- 
confiada para  aquelle  que  lhe  lembrava  o  seu 
amor  em  situação  tão  cruel  e  susceptível  de  im- 
prudentes Ímpetos. 

O  capitão  fingiu  não  ter  percebido  a  suspeita 
que  devia  magoal-o,  e  disse  : 

—  Senhora  baroneza  :  pois  que  é  inútil,  por 
muito  conhecida  por  mim  toda  a  historia  do  seu 
immenso  infortúnio  e  inexcediveis  soffrimen- 
tos,  melhor  me  parece  que  V.  Ex.  exponha  so- 
mente o  caso,  sobre  o  qual  me  reputou  digno 
de  aconselhala. 

A  baroneza  não  hesitou  :  no  conselho  bem 
podia  o  capitão  Avante  atraiçoar  imprudente 
II.  o 
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sentimentos  menos  leaes,  se  acaso  por  elles  se 
inspirasse. 

Em  breves  palavras  a  desgraçada  senhora 
referiu  a  conversação  confidencial  que  na  vés- 
pera tivera  no  jardim  com  sua  tia,  e  com  a  vis- 
condesssa  de...  e  a  idéa  do  desquite,  que  esta 
insinuara. 

—  O  meu  desquite  é  a  questão;  disse  ella 
concluindo. 

E  com  os  olhos  cravados  no  rosto  deformado 
do  capitão,  perguntou : 

—  Que  me  aconselha  a  sua  amizade?... 

O  mancebo  concentrou-se,  reflectiu  algum 
tempo,  e  logo  depois  levantando  a  cabeça,  disse  : 

—  Minha  senhora,  não  proponha  o  seu  des- 
quite. 

A  baroneza  expandiu-se,  e  lançou  sobre  o  ca- 
pitão o  mais  radioso  olhar  de  estima. 

O  amigo  dedicado  e  fiel  se  exaltava  grande 
acima  do  amante  que  a  adorava  no  segredo  da 
alma. 

O  capitão  Avante  ainda  fingiu  não  ver  que  a 
confiança  retomava  o  lugar  por  alguns  minutos 
usurpado  pela  suspeita  injusta  no  espirito  da 
baroneza. 
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Mas  o  conselho  dado  precisava  de  fundamen- 
tos que  o  nobre  mancebo  desejava  não  apresen- 
tar. 

A  baroneza  lisonjeada  pelo  conselho,  que  era 
o  do  seu  coração  martyr,  e  exaltada  pela  gran- 
diosidade dos  sentimentos  do  homem  que  a 
amava,  provocou-o  a  fallar. 

—  Aconselhar-me  a  que  não  proponha  o  meu 
desquite,  não  será  condemnar-me  á  sujeição 
sem  termo  calculavel  á  vida  angustiosa  e  tortu- 
rada que  experimento?... 

—  É,  senhora  baroneza;  certamente  que  o 
é ;  mas  em  minha  lealdade  eu  devo  aconselha 
1-a  a  condemnar-se  a  essa  vida. 

—  Porque?... 

—  Não  m'o  pergunte. 

—  Exijo  que  falle  :  eu  sei  que  me  glorifico, 
merecendo  ainda  a  mais  rude  franqueza  do  ca- 
pitão Avante. 

A  baroneza  tocara  no  bellissimo  fraco  do 
mancebo  que  antepunha  a  tudo  sua  lealdade 
immaculada,  e  essencialmente  característica. 

O  capitão  fallou,  respondendo  franco  : 

—  Senhora  baroneza,  melhor  do  que  eu 
V.  Ex.  sabe  e  aprecia  as  inconveniências  do 
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desquite,  que  ainda  quando  se  torna  recurso 
único  e  imprescindível,  é  sempre  pelo  menos 
mais  triste  e  desconsolador  para  a  mulher  do 
que  para  o  homem.  Náo  encaro  o  assumpto  sob 
o  ponto  de  vista  geral :  sou  muito  ignorante 
para  tentar  fazel-o ;  mas  se  náo  acatasse  tanto 
a  perpetuidade  religiosa  dos  votos  matrimo- 
niaes,  eu  chegaria  a  preferir  a  completa  liber- 
dade do  divorcio  á  escravidão  moral,  improfícua 
e  perigosa  do  desquite. 
A  baroneza  murmurou  apenas  : 

—  Mas  em  relação  a  mim... 

—  Reprovo  absolutamente  o  desquite...  pro- 
posto por  V.  Ex. 

—  E  a  razão?... 

—  Porque  V.  Ex.  é  mal  julgada  por  muitos.. 

—  Por  quasi  todos...  pôde  dizel-o. 

—  E  se  abalançaria  a  comprometter-se  em 
processo  que,  sem  dar-lhe  liberdade,  não  lhe 
daria  consolações  e  menos  ainda  felicidade, 
deixando-a  desquitada,  mas  também  presa, 
atada  ao  feroz  pelourinho  da  publica  irrisão 
como  esposa  que  depois  de  adultera  provocasse 
o  escândalo  de  provas  judiciaes  de  seus  adul- 
térios. 
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A  baroneza  soltara  profundo  gemido ;  mas 
logo  embravecida,  com  os  olhos  em  chammas 
com  os  dentes  cerrados,  e  com  as  máos  a  tre- 
mer levantadas  até  á  altura  do  rosto,  quiz 
fallar;  mas  só  rugiu  surdamente. 

—  Equem...  me...  reduziu...  a  isso?... 

—  Foi  um  homem... 

—  Foi  o  adultero!... 

E  bradou,  como  se  f aliasse  a  Deus  : 

—  Eu  não !  eu  não ! 

—  Elle  porém  é  um  homem,  e  como  tal  não 
tem  o  direito  do  adultério;  mas  abusa  impune 
da  tolerância  perversora  e  cúmplice  vergonhosa 
da  sociedade  que  não  perdoa  os  erros,  nem  as 
apparencias  de  erros  da  mulher  e  não  toma 
contas  ao  desenfreamento  impudico  do  homem. 

—  Que  é  pois  a  mulher  n'este  mundo  mal- 
vado?... 

—  E  escrava  ainda  mesmo  quando  é  fehz, 
e  pobre  martyr  sem  esperanças  na  terra, 
quando  desgraçada  sabe  comtudo  glorificar-se 
por  honesta. 

A  baroneza  disse  com  desespero  e  raiva  : 

—  Capitão!  o  seu  juizo  sobre  a  sorte  da 
mulher  é  capaz  de  inspirar  o  vicio  ! 

6. 
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—  Náo,  minha  senhora;  porque  o  vicio  anni- 
quila  a  beatificação  da  consciência  da  virtude  e 
do  merecimento. 

—  Assim,  pois,  pelo  seu  conselho  quer-me 
pobre  martyr,  e  pobre  martyr,  como  nenhuma 
outra  senhora  casada  o  foi  tanto?... 

—  Quero-a,  senhora  baroneza;  porque  é 
melhor  ser  martyr,  do  que  réproba. 

—  Mas  eu  sou  uma  e  outra  cousa!...  veja 
bem!...  sou  até  sua  amante!...  recebo-o  infa- 
memente  com  o  seio  nú  ! . . . 

E  a  baroneza  bateu  com  as  mãos  no  seio 
pulchro,  e  castamente  vedado. 

O  capitão  Avante  respondeu  commovido,  agi- 
tado, mas  com  solicita  gravidade  : 

—  A  perseverança  na  virtude  acabará  por 
confundir  e  emmudecer  a  calumnia. 

--  E  até  lá?... 

—  Resigne-se  e  espere. 

—  É  fácil  recommendal-o !... 

—  Pois  soffra,  choie  e  attribule-se,  minha 
senhora. 

A  baroneza  levantou  meio  corpo  quasi  irri- 
tada, e  perguntou  com  o  rir  sinistro  que  o  deses- 
pero faz  estremecer  nos  lábios  : 
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—  Que  mais?...  acabe!  que  eu  soíTra,  chore, 
me  attribule. . .  e  finalmente.,  .jmorra ! . . .  é  isso  ?. . . 

O  capitão  disse  sem  hesitar,  mas  com  a  mais 
viva  çommoção. 

—  É  isso,  minha  senhora;  é  preferivel  resi- 
gnar-se  e  soffrer  até  que  morra. 

A  baroneza  convulsou  como  a  um  choque 
eléctrico,  ouvindo  aquelle  estoicoensino  da  resi- 
gnação e  do  soffrimento  até  á  morte ;  mas  com- 
prehendendo  immediatamente  toda  a  elevação 
e  nobreza  do  sentimento  que  o  inspirara,  illu- 
minou  o  rosto  do  capitão  Avante  com  os  ful- 
gores de  seu  olhar  deslumbrante,  e  apertando 
lhe  fervorosa  as  mãos,  disse-lhe  : 

—  Capitão!...  só  o  senhor  para  saber  fallar- 
me,  o  só  eu  para  saber  ouvil-ol 

E  retirou  as  mãos,  sentindo  n'ellas  duas  la- 
grimas cabidas  dos  olhos  do  joven  guerreiro, 
e  muda,  como  este  mudo  estava  pela  condo- 
lência mais  terna  e  mais  profunda,  ella  em  vez 
de  enxugar  as  duas  lagrimas,  contemplou-as 
grata,  e  embevecida,  adorando-as  como  reli- 
quias  do  amor  mais  puro  e  grandioso. 

Pouco  depois  a  baroneza  disse  : 

—  Capitão !  eu  lhe  agradeço  o  conselho  que 
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pedi,  e  hei  de  seguil-o  zelosa  e  absolutamente. 

—  Ainda  bem,  senhora  baroneza !  respon- 
deu o  capitão  Avante,  levantando-se. 

—  Já?...  perguntou  a  delicada  senhora,  in- 
dicando reparo  na  immediata  despedida  do  ca- 
valleiro. 

Este,  já  em  pé,  disse,  inclinando-se  respei- 
toso : 

—  É  tempo,  minha  senhora;  a  razão  do 
amigo  já  a  aconselhou;  mas  a  dedicação  pre- 
cisa reflectir. 

E  beijando  a  mão  lindíssima  que  lhe  foi 
offerecida,  o  capitão  Avante,  recuou  dous 
passos,  curvou-se  de  novo  reverentemente,  e 
sahiu. 

Quando  elle  desappareceu,  e  não  podia  mais 
ouvil-a,  a  baroneza  murmurou  docemente  : 

—  Ha  também  anjos  martyres!...  lá  vai  um 
anjo  que  ama-me ! 

E  ainda  murmurou  depois  : 

—  Conselho  de  amor  santo !  conselho  de 
amor  martyr!...  lá  vai  um  anjo  que  ama-me!... 


VIII 


DESORIENTADO 


Deixando  a  baroneza,  o  capitão  Avante  sem 
propósito  feito  e  só  instinctivamente  dirigiu-se 
para  casa  com  accelerados  passos. 

Bem  que  o  quizesse,  náo  lhe  era  ainda  possi- 
vel  coordenar  as  idéas  que  tumultuosas  lhe 
rompiam  d'alma  com  o  Ímpeto  que  pareciam 
dar  á  marcha  que  levava. 

Tao  preoccupado  ia  que  por  pouco  náo  es- 
barrou com  o  doutor  Olympio  a  breve  distancia 
do  tecto  commum. 

—  Oh,  capitão!  dir-se-hia  que  te  arrojavas 
sobre  o  inimigo!  se  viesses  grilando  «  avante!  > 
minha  illusào  seria  completa. 

—  Perdôa-me,  doutor!  eu  vinha  cego. 
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—  Creio ;  porque  estive  a  ponto  de  sentil-o 
dolorosamente.  Sempre  como  lá  na  guerra,  tu 
avanças  cego;  mas  com  os  olhos  em  fogo... 

—  Eu  já  não  sei  avançar,  disse  o  capitão;  e 
o  que  mais  sinto,  é  não  saber  fugir. 

—  Historia  antiga  ou  moderna?...  que  flores 
i,e  espinham  a  vida?... 

—  A  vida?...  palavra  de  honra,  doutor,  lá 
na  guerra  era  muito  melhor. 

Olympio  sorriu-se  maliciosamente  e  pergun- 
tou : 

—  Reduziram-te  a  Annibal  em  Gapua,  ou  a 
Achilles  em  Scyros?... 

—  Não  zombes,  doutor;  porque  estou  deve- 
ras penalisado  e  sob  a  influencia  da  mais  vio- 
lenta contrariedade. 

—  O  caso  agora  é  outro;  mas  não  converse- 
mos na  rua ;  tu  falias  demasiado  alto  e  em  agi- 
tação inconveniente. 

Os  dous  amigos  seguiram  juntos  e  em  silen- 
cio até  chegar  á  casa. 

Um  pouco  menos  exarcebado,  o  capitão  Avante 
aproveitara  o  espaço  e  o  silencio  para  em  breve 
reflexão  comprehender,  que  sob  a  reserva  do 
principal  assumpto  de  sua  conferencia  com  a 
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baroneza,  convinha-lhe  ouvir  o  parecer  do  seu 
melhor  amigo  em  relação  a  factos  e  circumstan- 
cias  que  este  não  ignorava. 

O  Dr.  Olympio  deixou  por  momentos  o  capi- 
tão a  sós  na  sala,  e  tendo  tomado  mais  commo- 
das  vestes  e  o  seu  largo  robe-de-chambre,  appa- 
receu  de  volta,  e  disse  com  ligeireza,  vendo  o 
amigo  : 

—  Oh !  ainda  de  ponto  em  branco  assim,  meu 
Avante?...  olha  que  não  estás  em  dia  e  hora  de 
ordem  de  marcha. 

—  Mas  estou  á  minha  vontade;  respondeu 
seriamente  o  capitão. 

O  doutor  conhecia  bem  o  homem,  com  quem 
convivia,  e  cujo  caracter  devidamente  esti- 
mava ;  viu  logo  que  era  grave  a  preoccupação 
do  seu  espirito,  e  acudiu,  dizendo-lhe  em  tom 
sereno  e  amigo  : 

—  Ainda  temos  uma  hora  de  espera,  pelo 
nosso  jantar  :  que  diabo  tens  na  cabeça, 
Avante?... 

—  Tenho  um  desejo  ardente  que  tu  podes, 
mas  não  queres  satisfazer. 

—  Qualé?... 

—  Doutor,  peço,  exijo  que  me  digas  o  nome 
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do  primeiro  homem,  ou  de  algum  dos  homens, 
a  quem  ouviste  affirmar  ou  insinuar,  que  eu 
sou  o  quinto  amante  da  baroneza  de  Amor, 

Os  olhos  do  Avante  faiscavam,  e,  illuminando 
os  frios  destroços  de  sua  face,  dir-se-hiam  re- 
lampagoíi,  flammas  eléctricas  de  tempestade 
horrivel  mostrando  em  fogo  infernal  as  ruinas 
de  um  monumento. 

O  Dr.  Olympio  respondeu  socegadamente  : 

—  Náo  sei,  e  que  o  soubesse,  náo  t'o  diria. 

—  E  porque?...  porque,  se  és  meu  amigo, 
e  como  tal  te  assiste  o  dever  de  zelar  meus 
brios  e  minha  honra?... 

—  Porque?...  disse  Olympio  com  accentua- 
ção  severa  :  cavalleiro  nobre  e  sem  mancha! 
volta  o  rosto,  e  mira-te  n'aquelle  espelho ! 

O  capitão  voltou-se,  e  viu  reflectida  a  ima- 
gem terrível  de  sua  face  ainda  mais  afeiada 
pelo  incêndio  da  cólera  ameaçadora. 

—  Capitão!  eu  não  te  quero  assassino!... 
exclamou  o  doutor. 

O  Avante  convulsou  e  riu-se  com  expressão 
quasi  feroz. 
O  amigo  atacou-o  ainda  mais  forte,  provo- 
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cando-lhe  ao  mesmo  lempo  a  raiva  e  a  animosi- 
dade, dizendo  : 

—  Conheço  e  poderia  denunciar  mais  de  um 
dos  calumniadores ;  declaro-te  que  os  co- 
nheço; mas  não  quero  e  não  hei  de  dizer-te  os 
seus  nomes.  E  agora,  capitão?... 

O  Avante  olhou  irritado  para  o  Dr.  Olympio, 
que  também  o  olhava  com  sobresenho  austero ; 
mas  quasi  logo  dobro u-se  ao  influxo  da  amizade, 
e  murmurou  rebatido  e  como  que  confuso  : 

—  Perdôa-me,  doutor!  eu  estou  um  pouco 
exaltado... 

Olympio  teve  desejo  de  rir,  ouvindo  o  capi- 
tão confessar  que  estava  apenas  um  pouco 
exaltado;  conteve-se  porém,  e  disse-lhe  : 

—  É  isso;  adivinho  que  foste  hoje  á  casa 
da  baroneza  de  Amor. 

—  Fui,  sim ;  ella  porém  me  fallou  no  sentido 
em  que  acabas  de  fallar-me. 

—  E  tu,  capitão?... 

—  Eu  me  enfureço ;  porque  sou  a  causa  in- 
nocente  das  calumnias  que  actualmente  acom- 
meltem  e  trucidam  a  reputação  de  uma  nobre 
senhora. 

—  Se  não  fosses  tu,  seria  outro  :  a  baroneza 

II.  7 
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está  no  purgatório  dos  seus   erros  passados. 

—  Embora!...  mas  sou  eul 

O  Dr.  Olympio  disse,  aventurando  leve  sor- 
riso : 

—  E  se  fosses  tu  realmente  o  involuntário 
inspirador  de  tão  indigno  aleive? 

—  Eu?...  o  inspirador?  eu?... 

—  Capitão,  a  mulher  não  perdoa  a  injuria 
do  desprezo. 

—  A  que  vem  isso?... 

—  E  é  de  regra  que  a  desprezada  procure 
em  outra  mulher  a  explicação  de  sua  infelici- 
dade. 

—  Não  ha  porém  exphcação,  ha  calumnia. 

—  Convenho;  mas  que  máo  gosto  de  indiffe- 
rença,  de  esquivança  descortez  e  tolamente  re- 
jeitadora  de  amáveis  condescendências?...  dona 
Amália  de  Villares  é  tão  bonita  como  a  baro- 
neza  de  Amor,  ou  talvez  mais. 

—  Sim!  foi  d'essa  aleivosa  intrigante  que 
partiu  o  golpe  :  bem  o  sei ;  ella  tem  por  escudo 
o  seu  sexo,  e  é  por  isso  que  a  indica. 

—  Tu  a  offendeste,  menosprezando-a. 

—  Admittamol-o  :  que  culpa  tem  do  meu 
proceder  a  baroneza?... 
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—  xV  baroneza  é  a  explicação  do  leu  des- 
prezo :  sem  outra  mulher  no  caso,  dona  Yillares 
não  comprehende  que  pudesse  deixar  de  ser 
amada. 

—  E  escolheu... 

—  Com  o  instincto  feminil  que  é  admirável. 
Confessa  que  ella  acertou  em  parte ;  porque,  se 
a  baroneza  não  te  ama,  tu  a  amas. 

—  E  quem  lh'o  foi  dizer,  se  tu  és  incapaz  de 
atraiçoar  o  triste  segredo,  que  me  arrancaste?. .. 

—  Capitão,  a  mulher  offendida  e  ciumenta 
adivinha,  tem  lucidez  milagrosa  e  raramente  se 
engana. 

—  Ainda  assim  a  baroneza  é  viclima  do 
amor  occulto  que  não  partilha,  e  dona  Amália 
é  falsaria  e  má. 

—  Quem  o  duvida?...  mas  por  fim  de  contas 
tu,  por  infantilidade  descommunal,  foste  o  inspi- 
rador de  sua  vingativa  maldade. 

O  capitão  Avante  impacientou-se  e  pergun- 
tou rudemente  : 

—  Querias  que  eu  tivesse  amado  tal  demó- 
nio?... ás  vezes  o  homem  se  torna  possesso  por 
paixão;  mas  o  amor  não  se  obriga  :  a  tua  dona 
Yillares,  embora  bonita,  desagradou-rae  por  ex- 
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cessivamente  garrida,  e  immodesta.  Agora  náo 
me  desagrada  mais ;  porque  aborreço-a. 

—  E  quem  te  fallou  em  amor,  capitão  me- 
nino?... dona  Amália  casada  nào  te  ameaçava 
com  idéas  de  casamento,  bella  e  com  a  sua  fir- 
mada reputação  de  loureira  leviana  e  ousada 
era  attractivo  invejável,  encantador  e  donoso 
enleio  de  algumas  semanas,  a  que  ella,  a  única 
compromettida,  poria  termo,  conforme  o  capri- 
cho e  a  volubilidade  do  seu  costume. 

—  Portanto  eu  applaudo  a  minha  não  calcu- 
lada esquivança  :  procedi  dignamente,  despre- 
zando Amália  de  Villares. 

—  Capitão,  deixa-me  dizer-te  :  a  consequên- 
cia é  que  por  excesso  de  sabedoria  tens  aca- 
bado em  néscio. 

—  Néscio  eu  seria,  se  me  rendesse  ao  capri- 
cho de  uma  mulher  sem  coração,  nem  juizo. 

—  Capitão! 

—  Digo-o! 

—  E  eu  não  quero  agora  contradizer-te;  mas 
o  facto  é  que  foi  a  haroneza  de  Amor  quem 
pagou  as  custas  da  tua  austeridade  muito  sus- 
peita, por  muito  insólita  e  excepcional  em  nos- 
sos costumes. 
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—  Doutor!  procuras  defender  dona  Amália, 
ou  gracejar  commigo  para  distrahir-me?... 

—  Eu  não  gracejaria  comtigo,  vendo-te  tão 
penalisado,  e  ainda  menos  defenderia*  dona  Vil- 
lares,  assignalando-a  tal  qual  é,  namoradeira 
provocadora,  esposa  incasta  e  mulher  má. 

—  Então  pensas  que  realmente  fui  o  infeliz 
motivador  da  perseguição  mais  injusta  e  fu- 
riosa?... 

—  Foste,  sem  o  pensar  foste ;  sou  capaz  de 
jural-o  :  se  mais  galante  e  fmgidamente  amo- 
roso houvesses  com  lucro  onzenario  pago  tri- 
buto de  vassalagem  a  quem  te  pedia  tão  pouco 
e  te  offerecia  tanto,  nem  o  barão  de  Amorotahy 
seria  tão  cedo  o  amante  de  dona  Villares,  e 
nem  tu  o  quinto  amante  da  baroneza  de  Amor. 

—  Ainda  mais  esta  seisma  na  alma!...  disse 
o  capitão  sentando-se  obumbrado. 

ODr.  Olympio  olhava-o  triste,  e  com  interesse. 
Poucos  minutos  depois  o  Avante  levantou  a 
cabeça  e  perguntou  : 

—  Que  me  cumpre  fazer?...  eu  fugiria  para 
sempre  d'es(a  cidade,  se  me  fosse  licito  deixar  a 
baroneza  abandonada  a  seus  algozes.  Que  devo 
fazer?... 
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—  Capitão,  tu  não  podes  proteger  de  modo 
algum  a  baroneza  sem  comprometter  muito 
mais  a  sua  reputação  já  demasiadamente  abo- 
canhada. 

—  Segue-se  que  me  aconselhas... 
O  Avante  hesitou. 

O  doutor  disse-lhe : 

—  Foge,  meu  Avante!  foge  pela  primeira 
vez ! 

—  Egoismo!...  murmurou  o  capitão,  que 
amava  sempre  a  baroneza. 

—  Não;  respondeu-lhe  o  amigo  :  a  tua  reti- 
rada deixará  a  maledicência  perversa  sem  o 
quinto  amante  que  attribue  á  baroneza  de 
Amor  :  a  tua  fuga  é  o  melhor,  o  único  officio 
protector,  que  a  esta  podes  prestar. 

O  capitão  levantou-se  e  começou  a  passear 
agitado  ao  longo  da  sala. 

—  Foge,  meu  Avante!  repetiu-lhe  o  doutor 
com  firmeza  de  juizo. 

O  capitão  sophismando  comsigo  mesmo,  e 
olhando  irritado  para  o  amigo,  que  lhe  dava  o 
conselho  mais  prudente  e  leal,  exclamou  ba- 
tendo fortemente  com  o  pé  : 

—  Diabo ! ...  se  eu  nunca  fugi ! . . . 
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—  Mas,  n'este  caso,  fugir  é  a  mais  pura  abne- 
gação de  um  grande  amor. 

O  Avante,  reconhecendo-se  comprehendido 
no  intimo  fundamento  de  sua  resistência,  tur- 
bou-se. 

N'esse  momento  o  criado  veio  annunciar  que 
estava  servido  o  jantar. 

—  Vamos!  disse  o  doutor,  levantando-se. 

—  Vai;  eu  não  tenho  fome,  respondeu  sim- 
ples e  positivamente  o  contrariado  e  afflicto 
mancebo. 

O  Dr.  Olympio  julgou  inútil  qualquer  insis- 
tência, e  foi  sahindo  da  sala;  mas  ao  chegar  á 
porta  voltou-se,  e  tornou  a  repetir  : 

—  Foge,  meu  Avante... 

O  capitão  confundido,  mas  com  expansão  da 
franqueza  galharda  de  seu  caracter,  encarou  o 
amigo,  e  disse  sem  abaixar  os  olhos  : 

—  Tens  razio,  doutor;  mas  eu  não  posso 
fugir. 


IX 


À  LÓGICA    DO    CAPITÃO    AVANTE 


Antes  que  o  Dr.  Olympio  voltasse  a  insistir 
em  seu  prudente  conselho,  o  capitão  Avante 
deu-se  pressa  a  evital-o,  indo  trancar-se  na  sala 
que  occupava. 

Ahi,  como  em  solitário  e  seguro  retiro,  elle 
expandiu  sem  reservas  nem  pêas  sua  cólera 
felizmente  estéril  :  o  capitão  enfurecia-se  tanto 
mais  quanto,  sentindo-se  offendido,  reconhecia 
não  poder  desaffrontar-se. 

Pela  primeira  vez  zombavam  d'elle  impune- 
mente, caluinniando-o  para  ultrajar  a  baroneza, 
e  não  lhe  era  licita  a  explosão  da  desaíTronta. 

O  capitão  Avante  rugia  de  raiva. 

Dona  Amália  de  Villares  estava  defendida 

7. 
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pelo  seu  sexo  :  o  Avante  não  podia  contra  ella 
ir  além  do  desprezo. 

Faltava-lhe  um  homem  a  quem  tivesse  o 
direito  de  provocar  por  conhecido  propalador 
da  calumnia. 

A  calumnia  propagava-se  como  a  peste ;  a 
infecção  parecia  vir  de  todos  os  lados ;  elle 
porém  procurava  debalde  um  infeccionador 
bem  determinado  e  que  não  fosse  mulher,  como 
era  dona  Villares. 

Buscando  um  homem  para  objectivo  de  sua 
ira  impetuosa  elle  esbarrava  sempre  não  com  o 
calumniador,  mas  com  o  causador  único  de 
todos  os  infortúnios  da  baroneza;  ainda  esse 
porém  estava  a  coberto  da  sua  vingança  ;  era 
homem,  mas  era  o  marido  da  baroneza. 

O  capitão  Avante  não  odiava;  tinha  porém 
em  aversão  e  em  profunda  desestima  o  barão 
de  Amorotahy  :  na  violência  das  paixões  que 
o  inflammavam  imaginava  como  que  desafogo 
consolador,  injuriando  de  face,  punindo  com 
affronta  ignominiosa  o  algoz  perverso  da  esposa 
amante  ;  mas  sem  ruidosa  diffamação  d'esta  o 
barão  não  podia  ser  atacado  por  elle. 

O  generoso,  nobre,  mas  estouvado  valentão 
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estava  pois  em  volcanico  accendimento  de  brios, 
de  braços  porém  atados,  e  sem  acção  livre  para 
desforçar-se. 

O  capitão  rugia,  mas  cançou  de  rugir :  o  leão 
reconheceu  que  não  podia  romper  ultriz,  porque 
não  devia  quebrar  a  jaula  onde  se  achava 
preso. 

A  grandeza  do  dever  da  paciência  fez-se 
medir  pela  grandeza  do  amor  inspirado  pela 
bella  e  desgraçada  baroneza  de  Amor. 

Quando  o  Avante  pôde  pensar  que  convinha 
á  reputação  e  ao  interesse  moral  da  baroneza  o 
sacrifício  do  seu  orgulho  e  das  suas  suscepti- 
bilidades ardentemente  irritadas,  aquietou-se, 
como  o  leão  na  jaula,  e  pouco  e  pouco  foi  sere- 
nando sob  a  influencia  da  mulher  amada. 

Tinha  passado  uma  hora  de  agitadíssimo  e 
inconscio  passeio  accelerado  ao  longo  e  em 
volta  da  sala  :  o  capitão  sentiu  a  fadiga  que 
experimentara  na  guerra  em  algumas  de  suas 
marchas  forçadas ;  com  o  arrefecimento  da  ira 
distanciara -se  o  inimigo  ;  deitou-se  vestido 
como  estava,  a  pedir  ao  leito  descanso  e  somno. 

Em  vez  de  descansar  lembrou,  em  vez  de 
dormir  reflectio  e  meditou. 
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Mas  em  suas  reflexões  o  capitão  Avante  devia 
ser  necessariamente  predominado  pelas  quali- 
dades e  correspondentes  defeitos  do  seu  ca- 
racter. 

Ao  mesmo  tempo  um  pouco  selvagem  no 
ardor  das  paixões  e  grandioso  na  capacidade 
dos  sacrifícios  e  da  abnegação,  arrebatado, 
mas  generoso  e  leal,  crédulo  e  imprudente, 
preferindo  sempre  o  caminho  mais  curto  para 
chegar  ao  fim  determinado,  inexperiente  e 
contando  muito  com  a  força  de  sua  vontade, 
franco  e  expansivo,  ás  vezes  porém  excêntrico 
e  extravagante,  não  era  de  presumir  que  pro- 
duzisse acertados  alvitres  a  sua  meditação. 

Elle  tinha  por  exclusivo  designio  fazer  o  bem, 
ou  ao  menos  minorar  os  soffrimentos  e  a  sorte 
adversa  da  baroneza  de  Amor. 

Ouvira  pouco  antes  as  observações  e  os  juizos 
do  Dr.  Olympio,  amigo  fiel  em  quem  absoluta 
e  quasi  cegamente  confiava. 

O  capitão  partiu  d'ahi,  e  foi  pensando,  e 
recolhendo  como  certo  e  positivo  tudo  quanto 
pensava. 

Os  tormentos  e  afflicções  da  baroneza  pro- 
vinham de  duas  causas,  do  desprezo  em  que  a 
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tinha  o  esposo  a  quem  amava,  e  do  descrédito  e 
da  diffamação  que  trucidavam-n'a. 

Era  indispensável  destruir  ou  pelo  menos 
abater  as  causas. 

A  baroneza  era  bella,  espirituosa,  arrebata- 
dora :  seu  marido  inconstante  e  dissoluto  por 
lascívia  podia,  como  realmente  fizera-o,  tel-a 
oíTendido  com  infidelidades  habituaes  ;  mas 
certamente  não  a  teria  esquecido  de  todo,  se 
ella  indignada  com  justificado  motivo  não  hou- 
vesse repelHdo  seus  afagos  já  impuros  :  este 
proceder  da  esposa  era  susceptível  de  excitar 
desgosto  e  resentimento ;  não  determinaria 
porém  nunca  o  desprezo,  que  o  barão  nem  mais 
dissimulava. 

Semelhante  desprezo  só  se  podia  explicar  e 
portanto  infallivelmente  se  explicava  pela  deses- 
tima em  que  a  baroneza  tivesse  cabido  no  animo 
do  marido  suspeitoso,  ou  convicto  dos  amores 
adúlteros  attribuidos  a  ella. 

Era  pois  essencial  que  o  barão  reconhecesse 
a  sua  injustiça  e  a  innocencia  da  esposa. 

Para  conseguir  tanto,  faltavam  recursos  á 
baroneza,  pouco  podiam  seus  amigos,  e  somente 
elle,  o  falsamente  indicado  quinto  amante  da 
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espcsa  calumniada,  só  elle  que  d'esta  recebera 
a  confidencia  de  todos  os  seus  segredos  ainda 
os  mais  Íntimos,  só  elle  estava  nas  condições  de 
rehabilitar  a  nobre  e  innocente  senhora  no 
conceito  de  seu  marido. 

O  capitão  Avante  amava  apaixonado  a  baro- 
neza ;  essa  rehabilitação  que  imaginara  possível, 
talvez  fácil,  por  ventura  indisputável,  daria  em 
resultado  a  reconciliação  e  a  felicidade  dos  dous 
esposos  com  torturas  cruéis  do  seu  amor  infeliz ; 
elle  porém  não  cogitava  de  si;  sabia-se  não 
amado,  e  com  generosa  flamma  aspirava  con- 
solar-se,  vendo  rir  ditosa  a  mulher  de  suas 
ardentes  e  abafadas  adorações. 

Mas  a  diffamação  que  impiedosa  e  injusta 
flagellava  a  baronesa  de  Amor  ?.,. 

O  capitão  exasperava-se  confrangido,  lem- 
brando os  erros  vertiginosos  do  recente  passado 
da  esposa  adoudadamente  arrojada  á  ostentosa, 
embora  falsa  incastidade.  Para  serenar  o  barão 
contava  com  o  milagre  das  suas  revelações  leaes 
e  veracíssimas  ;  para  as  suspeitas  e  as  condem- 
nações  dos  murmuradores  não  havia  praticabi- 
lidade de  perfeito  desmentido,  só  poderia  haver 
consenso,  e  indulgente  reconhecimento  da  inno- 
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cencia  da  baroneza  em  face  de  sua  reconciliação 
com  o  marido  e  da  altitude  generosa,  reverente 
e  como  que  arrependida  d'este  para  com  ella. 

Mas  por  um  lado  o  barão  estava,  em  appa- 
rencia  ao  menos,  perdidamente  inebriado  pelos 
encantos  de  sua  nova  amante,  dona  Amália  de 
Villares,  e  esta  em  cálculos  sem  duvida  hostis 
e  malévolos  conspirava  contra  a  baroneza,  pro- 
palando aleives  para  compromettêl-a  e  des- 
honral-a. 

Como  a  um  só  tempo  conseguir  essa  dúplice 
victoria,  uma,  distanciando  o  barão  de  dona 
Villares  para  mais  facilmente  conchegal-o  á 
baroneza,  outra^  desarmando  as  fúrias  de  dona 
Villares  para  seccar  a  fonte  das  calumnias?... 

O  Avante  raciocinou  firmado  nos  juizos  e  nas 
observações  do  Dr.  Olympio. 

Elle  era  o  culpado  da  guerra  atroz  que  Amália 
de  Villares  fazia  á  baroneza  de  Amor,  sup- 
pondo-a  sua  rival  preferida,  e  n'ella  vingando-se 
da  indifferença  ou  menospreço  que  confundira 
suas  provocações  de  galanteio. 

A  intrigante  e  perversa  inimiga  estava  pois 
oíTendida  ou  em  seu  amor  ou  em  sua  vaidade ; 
mas  o  amor  é  fácil  em  perdoar,  a  vaidade  ainda 
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mais  fácil  em  deixar-se  convencer,  e  um  e 
outra  muito  se  ufanam  de  seus  triumphos  diffi- 
ceis  e  disputados. 

Dona  Villares  ainda  aproveitava  ensejes  para 
com  hábeis  negaças  attrahir  a  attenção  e  excitar 
a  sensibilidade  do  seu  offensor  por  indifferença 
ou  menosprezo ;  portanto  ella  nem  amava  o 
barão,  nem  seria  inaccessivel,  antes  pelo  con- 
trario se  indiciava  indulgente  e  auspiciosa  ao 
ingrato  arrependido  da  ingratidão. 

Sendo  assim,  como  logicamente  devia  ser, 
claro  se  tornava  que  ao  culpado  da  guerra  era 
licito  e  de  extrema  facilidade  restabelecer  a 
paz;  era  evidente  que  se  elle,  capitão  Avante, 
quizesse  render-se  captivo  a  dona  Villares,  esta, 
namoradeira  sem  escrúpulos,  arredaria  de  si  o 
barão  mystificado,  e  ufanosa  da  conquista  do 
supposto  amante  da  baroneza,  não  se  lembraria 
mais  de  aggredir  a  rival  vencida. 

O  raciocínio  do  capitão  levado  a  esta  conse- 
quência pela  força  e  inflexibilidade  que  elle 
imaginava  nos  principies  que  ia  estabelecendo, 
esbarrou  em  face  do  maior  obstáculo. 

O  Avante  não  podia  amar,  e  não  se  resignava 
a  fingir  amar  dona  Villares  :  o  amor  era  impôs- 
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sivel,  porque  elle  o  não  sentia ;  o  fingimento 
traiçoeiro  repugnava  absolutamente  ao  seu 
caracter. 

Dona  Villares  era  má  e  intrigante  ;  elle  porém, 
que  por  isso  a  desestimava,  por  isso  mesmo 
náo  devia,  não  podia  desestimar-se,  asseme- 
Ihando-se  moralmente  a  ella. 

Mas  se  lhe  fosse  possivel  semelhante  sacri- 
fício, provavelmente  a  baroneza  de  Amor  se 
tornaria  feliz,  ou  muito  menos  desgraçada. 

O  impulso  d'esta  idéa  generosa  lançou  o 
capitão  em  novas  combinações,  e  em  igual 
trabalho  raciocinante. 

Não  houve  ardor  de  dedicação,  nem  subtileza 
de  espirito  que  convencesse  o  nobre  Avante 
de  que  fosse  permissivel  e  não  indigno  d'elle  o 
malicioso  fingimento  de  amor. 

No  emtanto  o  capitão  reflectiu  nas  condições 
moraes,  e  na  reputação  que  gozava  dona  Vil- 
lares :  loureira  descomedida,  e  justa  ou  injusta- 
mente maculada,  não  tinha  mais  que  perder, 
sendo  objecto  de  seu  mais  ousado  galanteio. 

E  reflectindo  também  em  seu  proceder  para 
com  ella,  julgou  que  sua  lealdade  de  cavalheiro 
ficaria  illesa,  e  o  seu  sacrifício  seria  fecundo 
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em  resultados,  desde  que  incensando  a  vaidade 
de  dona  Villares,  e  mostrando-se  adorador  de 
seus  encantos,  nunca  lhe  promettesse,  e  ainda 
menos  fingisse,  e  muito  menos  lhe  jurasse  amor, 

O  capitão  Avante  não  pensava;  mas  resolvia 
haver-se  com  a  namoradeira  de  alta  classe, 
como,  salvas  decentes  reservas,  naturalmente 
já  tinha  procedido  com  mulheres  da  mais  baixa 
esphera. 

Mas  foi  assim  que  elle  raciocinou  e  meditou 
durante  algumas  horas  de  recolhimento  e  de 
ampla  liberdade  na  solidão  do  seu  quarto  e  nas 
expansões  de  seu  caracter,  de  sua  inexperiên- 
cia, e  de  sua  excentricidade. 

Abraçára-se  com  a  imaginação,  acreditando 
prender-se  á  lógica ;  tomara  illusões  por  incon- 
cussos principies,  e  d'estes  seriamente  tirara 
consequências  que,  embora  muito  vás,  se  lhe 
afiguraram  precisas  e  de  rigor  indisputável. 

Gomo  quer  que  fosse,  o  capitão  Avante  quasi 
tranquillo,  posto  que  magoado  pela  lembrança 
das  violências  com  que  ia  contrastar  seus  mais 
ternos  sentimentos,  adormeceu  serenamente 
depois  de  haver  adoptado  com  inabalável  pro- 
pósito   as    duas    extravagantes    resoluções   : 
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Primeira  :  revelar  ao  barão  de  Amorotahy 
os  segredos  da  vida  intima  da  baroneza  sua 
esposa, 

Seorunda  :  fazer  corte  2;alanteadora  a  dona 
Amália  de  Villares  sem  jamais  declarar-lhe, 
nem  promelter-lhe  amor. 


o  SELVAGEM  E  A  ESTRELLA  VÉNUS 


Digno  da  sua  alcunha  bellicosa,  mas  denun- 
ciando-se  falto  de  bom  senso  e  de  sagacidade,  o 
capitão  Avante  ao  anoitecer  do  mesmo  dia  foi 
logo  apresentar-se  na  casa  de  dona  Amália  de 
Villares. 

Era  passar  sem  transição  e  estouvadamente 
da  mais  fria  indifferença  a  fervoroso  rendi- 
mento :  a  precipitação  e  a  impetuosidade  porém 
rompiam  de  sua  natureza  ardente. 

Dona  Villares  agitou-se  surprehendida  e  ap- 
prehensiva  ao  annuncio  da  inopinada  visita; 
surprehendida  porque  estava  longe  de  esperal-a, 
apprehensiva  porque  já  sabia  que  o  capitão  pas- 


130  A    BAllONEZA    DE   AMOR 

sara  cerca  de  duas  horas  em  casa  da  baroneza 
na  manhcã  d' esse  dia. 

Desconfiada,  mas  curiosa,  ella  recebeu  com 
expansões  de  agrado  o  cavalheiro,  a  quem  offe- 
receu  alegremente  a  mão. 

—  Que  milagre  é  este?...  perguntou;  o  ca- 
pitão, vindo  abstracto,  entrou  por  engano  em 
minha  casa,  ou  deveras  lembrou-se  uma  vez  de 
mim?... 

O  Avante  trazia  tão  determinado  o  procedi- 
mento que  devia  ter,  como  estudadas  as  pala- 
vras indicadoras  de  sentimentos;  ainda  assim 
porém  perturbou-se  á  pergunta  de  dona  Vil- 
lares. 

Hábil  sem  calculo,  nem  consciência,  balbu- 
ciou em  resposta  algumas  palavras  de  sentido 
trivial  em  taes  casos,  mas  com  eloquente  ver- 
dadeiro indicio  de  perturbação,  e  de  enleio. 

Amália  de  Villares  lisonjeou-se  da  confu- 
são, que  produzira;  mas  ainda  suspeitosa  das 
intenções,  e  do  objecto  da  visita  do  capitão, 
disse-lhe  com  amabihdade,  e  para  facilitar 
promptas  e  immedialas  explicações  : 

—  Vejo  que  realmente  se  lembrou  hoje  de 
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mim!  pois  bem,  capitão,  agradecida  eu  lhe  con- 
cedo o  esquecimento  passado. 

—  Ao  contrario,  minha  senhora,  lembre- 
mol-o. 

—  Ah!  convem-lhe?... 

—  Por  certo;  porque  eu  venho  pedir  a  V.  Ex. 
permissão  para  defender-me  e  para  accusal-a. 

—  É  cada  um  de  nós  juiz  por  sua  vez  :  creio 
que  vamos  sahir  ambos  absolvidos. 

—  Minha  senhora,  V.  Ex.  dever  ter-me  jul- 
gado brutalmente  esquivo...  e  descortez. 

—  Oh,  capitão,  que  modéstia!  disse  dona 
Villares  com  ironia. 

—  Como  se  fosse  ingrato  á  aíTabilidade  mais 
graciosa,  tenho  fugido  da  casa  e  da  presença 
deV.  Ex... 

—  Confessa-o?... 

—  Sim,  minha  senhora,  tenho  fugido  e  me 
cumpria  fazel-o. 

Dona  Villares  perplexa,  mas  começando  a 
prelibar  desvanecimentos ,  perguntou  doce- 
mente : 

—  Porque?... 

—  Minha  senhora,  V.  Ex.  é  bella,  radiosa 
de  encantos,  e  sem  o  pensar  e  sem  o  querer, 
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innocente,  mas  perigosamente  excitadora  de 
flammas  violentas,  que  prorompem  a  seu  pe- 
zar ;  porque  offendem  a  senhora  casada. 

Dona  Villares,  presentindo  ao  pé  de  si  uma 
criança  a  educar,  olhou  com  feiticeira  melan- 
colia para  o  capitão,  parecendo  abafar  um  sus- 
piro, que  não  abafou. 

O  Avante  proseguiu,  dizendo  : 

—  Eu  que  a  vi,  e  admirei-a  tal,  eu  sou  um 
homem  rude  e  ignorante,  que  quasi  ainda  me- 
nino se  fez  soldado,  e  que  em  annos  de  guerra 
ainda  mais  se  embruteceu  por  ásperos  costu- 
mes. Voltei  da  guerra  conservando  na  lem- 
brança da  vida,  da  felicidade,  e  do  exemplo  de 
meu  pai  a  idéa  do  amor  santo  da  esposa;  mas 
afora  a  imaginação,  além  do  sonho  d'essa  ter- 
nura santificada  pela  religião,  eu  não  compre- 
hendi,  não  sei  o  que  é  o  amor  platónico,  phan- 
tastico,  embevecido,  talvez  angélico  das  almas 
poéticas;  fiquei  apenas  puro  materialista,  sen- 
sual, bruto  pelos  instinctos  no  que  bem  ou  mal 
se  chama  por  ahi  amor  :  sou  selvagem,  e  mate- 
rial n'esse  amor;  não  sou  homem  civilisado,  não 
sou  poeta. 

O  capitão  excedêra-se  a  ponto  de  despertar 


A    BARONEZA    DE    AMOR  133 

as  desconfianças  de  dona  Villares  que  lhe  disse, 
sorrindo  : 

—  Náo  é  poeta?...  mas,  capitão,  salva  a  falta 
da  metrificação  e  dos  consoantes,  eu  lhe  juro 
que  está  fazendo  versos  da  escola  de  Byron. 

O  Avante  continuou  a  fallar. 

—  Sendo  eu  assim  e  sentindo  assim,  tendo 
porém  ainda  sentimentos  de  honra  e  de  alguma 
nobreza  no  coração,  embora  grosseiro  e  aspér- 
rimo, ao  ver  e  admirar  V.  Ex.  tão  formosa  e 
arrebatadora,  mas  por  casada  não  permittindo 
o  sonho  d'aquelle  amor,  que  é  santo,  e  que  deve 
ser  o  único,  porque  deve  ser  o  verdadeiro,  eu 
náo  podendo  amal-a,  minha  senhora,  pois  que 
só  comprehendo  a  pureza  d' esse  amor,  eu  eclyp- 
sado  por  seus  encantos,  tive  medo  de  desejal-a, 
ou  nem  sei  se  ouse  dizer  que  a  desejal-a  sen- 
sual e  revoltantemente  fugi-lhe,  evitei-a  para 
não  offendel-a!...  eis-aqui  minha  defeza. 

Dona  Villares  hesitava,  porque  o  capitão  ou 
por  louco  apaixonado  lhe  dizia  inconsequencias 
e  absurdos,  ou  por  inhabil  artificioso  a  procu- 
rava enredar  em  sophismas  pueris.  Acabando 
de  ouvir-lhe  a  ultima  falia,  ella  perguntou  ma- 
liciosa, mas  em  tom  suave  : 

II.  8 
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—  E  agora  como  volta  a  mim?...  vem  feliz- 
mente curado  e  arrependido  dos  instinctos  bru- 
taes,  ou  ainda  selvagem  terrivel  a  ameaçar-me 
com  offensa  que  não  se  desculpa  pelo  amor?... 

—  Selvagem  :  respondeu  com  eloquente  con- 
cisão o  Avante. 

Dona  Villares  vacillou  á  franqueza  áspera  e 
á  vivacidade  da  resposta  ;  mas  em  vez  de  indi- 
gnar-se,  encarou  admirada  o  capitão,  que  lhe 
pareceu  dobradamente  interessante  pelo  ingé- 
nuo arroj amento  de  sua  natureza  indómita. 

De  seus  numerosos  adoradores  nunca  ousara 
algum  fallar-lhe  tão  insolitamente ;  o  Avante 
porém  com  seu  rosto  deformado  e  com  aquella 
linguagem  grosseira,  aspérrima  e  positiva  se 
lhe  afigurou  verdadeiro  selvagem  tão  incapaz 
de  conter,  como  de  fingir  e  de  falsificar  senti- 
mentos. , 

Incasta  e  ufanando-se  de  inspirar  paixões, 
ella,  olvidando  as  suspeitas  de  conspiração  ini- 
miga, enlevou-se  com  a  renascente  esperança 
de  allucinar  e  submetter  aquelle  leão  do  de- 
serto, e  logo  inundando-lhe  o  rosto  com  as  ter- 
nuras do  mais  doce  olhar,  perguntou  em  tom 
brando : 
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—  E  O  senhor...  nunca  amou...  com  aquelle 
amor...  o  único...  que  imagina?... 

O  capitão  disse  mais  promptamenle  do  que 
convinlia  : 

—  Eu...  já...  uma  vez;  juro  porém  que  não 
fui  amado. 

Dona  Villares  riu-se,  e  começou  a  brincar 
com  o  seu  leque. 

O  Avante  acabava  de  comprometter-se  com  o 
inopportuno  e  inútil  juramento  de  não  ter  sido 
amado. 

A  intrigante  sagaz  acabava  de  reconhecer 
no  selvagem  o  cavalheiro  generoso. 

—  Capitão,  tornou  ella,  dizendo  :  eu  lavro  a 
sentença  da  sua  absolvição,  reconhecendo  os 
justificados  motivos  do  seu  medo  de  oíTen- 
der-me. 

O  Avante  perguntou,  corando  : 

—  V.  Ex.  tem  pois  a  bondade  de  perdoar-me 
a  impertinência  d*esta  visita,  para  que  eu  me 
retire  já,  porém  menos  desconsolado?... 

—  Oh!...  o  capitão  é  deveras  selvagem,  pen- 
sando que  tive  a  desgraçada  e  descortez  idéa  de 
despedil-o ;  ao  contrario,  eu  o  ambiciono  muito 
frequente  a  aditar-me  com  a  sua  companhia  :  o 
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senhor  é  selvagem  sem  arco  e  flechas,  porque 
estas  são  as  armas  do  deus  amor,  a  quem  não 
rende  cultos  :  pôde  vir,  venha  sempre  adorar- 
me,  e  ainda  mesmo  desejar-me  com  todos  os 
instinctos  brutaes,  salvo  o  meu  direito  de  con- 
servar-me  civilisada. 

O  capitão  curvou-se,  agradecendo,  eia  f aliar; 
ella  porém  continuou,  dizendo-lhe  : 

—  Queria  sahir,  deixando-me  accusada  sem 
julgamento?  agora  a  ré  sou  eu  :  qual  é  o  crime 
que  me  attribue?... 

—  O  da  crueldade  :  V.  Ex.  bondosa,  e  ra- 
diando agrados  que  encantam  a  todos,  desde 
muito  que  me  condemna  ao  rigor  de  somente 
indicar  que  me  vê  para  voltar  com  fulminante 
desprezo  o  rosto... 

—  Ah!...  e  eu  que  imaginava  ser-lhe,  não 
direi  lisonjeira,  mas  commoda,  procedendo 
assim ! . . . 

—  Mas  o  sol  fulge  para  todos,  e  até  para  os 
réprobos ! 

—  O  sol...  se  eu  fosse  o  sol!...  capitão !  não 
pensa  que  se  procura  ver  o  sol  de  manhã,  e  não 
de  noite  ? 

O  Avante  muito  occupado  com  o  desempenho 
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do  seu  difficil  e  escabroso  papel  de  adorador 
brutal  de  dona  Villares,  nem  ao  menos  com- 
prehendeu  a  allusào  feita  á  sua  visita  á  baro- 
neza  na  manhã  d'esse  dia,  e  murmurou  simples- 
mente : 

—  Não  entendo... 

—  Nem  eu  exijo  que  me  entenda,  disse  dona 
Villares;  a  luz  mais  dadivosa  da  vida  d'este 
mundo  é  a  doce  sombra  que  apatrocina  os  mys- 
terios  do  não  entendo.  Capitão,  tratemos  do 
meu  processo  :  se  lhe  pareci  cruel,  foi  porque 
presumi  que  lhe  convinha  ter-me  por  estranha, 
ou  desestimada. 

—  Mas  é  incomprehensivel  semelhante  pre- 
sumpção ! . . .  o  enregelado  a  não  querer  o  calor 
que  vivifica!... 

—  Mil  vezes  docemente  confundida  pelo  re- 
conhecimento do  meu  erro!...  verá,  como  sei 
arrepender- me!...  dizem,  que  tenho  lindos 
olhos...  pois  bem,  capitão,  de  agora  em  diante 
hei  de  oihal-o  assim... 

E  ella  olhou-o  com  todas  as  deslumbradoras 
ílammas  de  seus  bellos  olhos. 

—  Dizem  que  tenho  no  meu  sorrir  feiticeira 
graça  que  seduz  corações :  não  creio  n'isso ;  mas 


138  A    BxVRONEZA    DE    AMOR 

em  todo  o  caso,  capitão,  de  agora  em  diante 
hei  de  sorrir-lhe  assim. 

E  ella  sorriu-lhe  com  todas  as  enlevadoras 
tentações  do  demónio  encantador  que  sorria  nos 
seus  lábios. 

O  capitão,  como  apressando-se  em  escapar 
ao  perigo  de  tanta  magia,  disse  immediata- 
mente  : 

—  Absolvida,  minha  senhora ;  e  ainda  mes- 
mo por  confessa  seducção  do  juiz. 

—  Mas  em  ambas  as  absolvições  ha  um  de- 
ver consequente. 

—  Qual?... 

—  Para  mim  o  de  não  continuar  a  violentar- 
me,  parecendo-lhe  cruel  :  para  o  capitão  o  de 
mostrar-se  um  pouco  menos  esquecido  de  mim. 

—  Oh,  minha  senhora!  V.  Ex.  me  enche  de 
tanta  vaidade,  que  se  expõe  ás  mais  desabri- 
das importunações. 

—  Importune-me  pois  sem  piedade;  creia 
porém  que  não  sou  em  excesso  exigente  :  olhe, 
capitão ;  eu  bem  sei  que  não  sou  o  sol,  como  ha 
pouco  indicou  em  poética  e  lisongeira  imagem; 
mas  se  quizer,  supponha-me  estrella. 
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—  Ha  uma  que  se  chama  Vénus;  disse  o 
Avante  com  innocencia  ou  malícia. 

—  Essa  ou  outra  menos  brilhante;  acudio 
dona  Villares  sem  desconcertar-se. 

—  Prefiro  essa. 

—  Convenho  ;  mas  convenhamos  também 
em  outro  ponto. 

—  Que  ordena  V.  Ex.?... 

—  O  accôrdo  mais  commodo  :  de  dia,  ou 
melhor,  de  manhã  o  capitão  adorará  o  sol,  onde 
elle  brilha;  e  de  noite,  ou  ao  anoitecer,  como 
hoje,  o  selvagem  virá  aqui  ver  e  desejar  a  es- 
treita Vénus  muito  menos  radiante  de  luz,  e 
muito  mais  rica  de  mysterios  de  amor. 

O  Avante  turbou-se,  recebendo  o  golpe  da 
allusáo  mais  claramente  repetida,  e  não  soube 
responder. 

—  Quando  volta  a  demonstrar-me,  que  não 
se  esquece  de  mim?...  perguntou  com  doçura 
dona  Villares. 

—  Sempre;  murmurou  o  capitão. 

—  Prefiro  mais  modesto,  porém  mais  pre- 
ciso compromisso.  Capitão !  haja  folga  aos  sa- 
crifícios ;  eu  imponho  o  prazo  da  penitencia  : 
de  hoje  a  Ires  dias,  isto  é,  de  hoje  ao  terceiro 
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anoitecer  o  selvagem  voltará  para  ver  e  desejar 
a  estrella  Vénus. 

O  Avante  ainda  confundido  e  perturbado  bal- 
buciou em  obrigada  resposta  : 

—  Três  dias  de  menos  na  vida  do  selva- 
gem ! . . . 

Pouco  depois  despediu-se  e  sahiu. 


XI 


o   BARÃO    DE   AMOROTAHY   E   O   CAPITÃO 
AVANTE 


Amália  de  Villares  enfurecida  contra  a  baro- 
neza  de  Amor,  a  quem  attribuia  a  inspiração 
dos  atrevidos  e  mal  dissimulados  ardimentos 
lascivos,  com  que  acabava  de  ser  ultrajada 
pelo  capitão  Avante ;  mas  apezar  do  ultraje,  ou 
por  sensibilidade  já  pouco  susceptível,  ou  por 
arrebatamento  de  indomável  capricho,  mais  que 
nunca  ardentemente  querençosa  do  cavalheiro, 
correra  á  janella  para  vêl-o  sahir,  quando  rá- 
pida voltou-se,  tendo  reconhecido  o  barão,  que 
chegava  á  porta  de  sua  casa. 

A  invejosa  e  intrigante  escondeu  nos  olhos 
olhar  feroz,  e  a  tremer-lhe  nos  lábios  o  rir  ner- 
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voso  da  raiva  em  violenta  ameaça  de  imme- 
diato  acommettimento,  deixou  apressada  a  sala. 

Cinco  minutos  depois  ella  voltou  linda,  se- 
rena, docemente  risonha,  contente  e  radiosa  a 
receber  os  cultos  apaixonados  do  marido  da  sua 
rival. 

O  baráo  indiciou-se  não  ciumento,  mas  leve- 
mente apprehensivo. 

Dona  Villares  não  esperou  que  elle  manifes- 
tasse o  pensamento,  que  deixava  adivinhar. 

—  Quando  o  barão  entrava,  o  capitão  sahia, 
e  ao  encontral-o  á  porta  do  purgatório,  o  meu 
bello  peccador  incontricto  arreceiou-se  de  im- 
portuno companheiro  em  padecimentos.  É  as- 
sim, barão? 

—  É  :  confesso-o. 

—  E  talvez  tenha  razão;  porque  para  as  ima- 
ginações exaltadas  o  único  rival  que  pôde  ter  o 
bello  é  o  horrivel. 

O  barão  sorriu-se  e  perguntou  : 

—  Que  veio  porém  o  horrivel  procurar  aos 
pés  da  belleza?... 

—  Passatempo  innocente  :  veiu  adorar-me, 
como  estreita  que  sou,  e  que  somente  á  noite 
ostenta  seu  brilho. 
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—  Ah!  declarou-se  seu  adorador  nocturno? 

—  Só  nocturno ;  porque  emquanto  é  dia 
adora  o  sol  no  céo  do  sol. 

O  barão  querendo  debalde  evitar  as  allusões 
á  sua  esposa,  disse,  fingindo  excitado  zelo  : 

—  Mas  é  evidente  que  a  visita  do  horrível 
capitão  Avante  encheu  de  alegria,  de  suavi- 
dade, e  de  não  sei  que  espécie  de  exaltação  a 
rainha  do  meu  purgatório!... 

—  Positivamente  exaltou-me,  barão!... 

—  Ah  !  dona  Villares !  posso  perguntar  por- 
que?... 

—  Sem  duvida;  e  se  não  m'o  perguntasse, 
eu  lh'o  diria. 

—  Então?... 

—  Meu  bello,  querido,  e  cego  barão,  quando 
o  sublime  horrível  chegou  ha  uma  hora  a  ado- 
rar-me  de  encommenda,  eu  já  sabia  que  elle 
tinha  passado  esta  manhã  longo  tempo  em  ter- 
níssima conferencia  particular  com  a  formosa 
haroneza  de  Amor, 

—  Na  manhã  de  hoje?...  e  como  o  soube?... 
quem  lh'o  disse?... 

—  Eu  poderia  negar-lhe  a  procedência  de 
minhas  informações;    se  porém  me  jura  se- 
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gredo,  confiar-lhe-hei  a  da  informação  da  visita 
de  hoje. 

—  Juro-lhe  tudo!  respondeu  o  barão  com 
impaciência. 

Dona  Villares  tirou  do  bolso  do  seu  vestido, 
e  mostrou  ao  barão  um  bilhete  datado  d' esse 
dia,  e  escripto  por  uma  senhora  vizinha  e  sup- 
posta  boa  amiga  da  baroneza. 

Não  havia  que  duvidar;  mas  também  não 
havia  que  responsabilisar  a  nobre  senhora  pelo 
recebimento  da  visita  mais  ou  menos  prolon- 
gada de  um  cavalheiro  amigo. 

O  barão,  desviando  os  olhos  do  bilhete  disse : 

—  A  baroneza  não  está  fechada  no  harém 
de  um  sultão,  e  tem  amplo  direito  de  manter  e 
de  honrar  suas  innocentes,  e  decorosas  rela- 
ções. 

Dona  Villares  corou  ligeiramente  de  despeito 
e  de  ira;  mas  sopitando  um  e  outra,  acudio 
dizendo  no  tom  mais  brando  : 

—  Tal  e  qual,  como  pensei!  defendi  por  pen- 
samentos a  senhora  baroneza ;  porque  me  lem- 
brei de  mim... 

—  Gomo?... 

—  Lembrei-me  de  que  alguém  pudesse  em- 
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pr^tar  malícia,  e  intenções  peccaminosas  ás 
relações  innocentes  e  decorosas  que  entretenho 
com  o  barão. 

A  ironia  era  acerba,  e  o  barão  confundido, 
não  podendo  responder,  tomou  uma  das  mãos 
de  âona  Villares,  e  beijou-a  com  ardor. 

—  Ah !  disse  a  cruel  intrigante ;  quem  sabe 
quantas  vezes  esta  manhã  o  capitão  Avante 
beijou  assim  com  respeito  e  santidade  a  mão  da 
baroneza ! 

—  Dona  Amália!  pensemos  exclusivamente 
em  nós !  murmurou  o  barão. 

—  Nem  tanto  :  eu  me  resigno  a  deixal-o  em- 
bebecer-se  no  culto  honorifico  e  apaixonado  que 
lhe  merece  sua  esposa ;  mas  convenha  também 
em  que  eu  me  lembre  um  pouco  da  terna  visita 
que  me  fez  o  capitão. 

—  Para  atormentar-me  nem  repara,  que 
contrasta  suas  próprias  suspeitas! 

—  Gomo?... 

—  A  quem  é  pois  que  o  capitão '  Avante 
ama?...  a  dona  Amália  ou  á  baroneza?... 

—  Oh!,.,  elle  imita  o  barão;  ama  a  ambas. 

—  Supponhamol-o ;  mas  á  senhora?... 

—  Eu?...  quer  que  lh'o  diga?...  eu  sou  rc- 

II.  9 
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conhecida  aos  penhores  que  recolho,  e  o  capi- 
tão deixou-me  ha  pouco,  involuntariamente  por 
certo,  precioso  penhor  que  lhe  assegura  a 
minha  mais  profunda  e  enternecida  gratidão. 

O  barão  começava  a  turbar-se;  mas  ainda 
submisso  e  paciente  perguntou  sorrindo-se  com 
artificio  inhabil  : 

—  E  o  mysterio  d'esse  penhor  poderá  ser-me 
revelado?... 

Dona  Villares  respondeu,  sorrindo  também; 
sorrindo  porém  deveras,  e  de  modo  que  ainda 
mais  agitou  o  barão  : 

—  Certamente ;  mas  eu  hesito  pelo  receio  de 
confundil-o,  e  indignal-o... 

—  Oh!...  agora  eu  peço...  exijo...  tenho  o 
direito  de  exigir!... 

—  Para  que  me  impõe  assim  o  dever  de  es- 
clarecel-o?...  é  verdade  que  eu  me  compro- 
metti  a  dar-lhe  certas  provas...  o  que  porém  eu 
lhe  apresentaria  agora,  não  é  prova... 

—  Entendo  emfim!...  exclamou  o  barão; 
sempre  a  baroneza ! . . .  mas  quero  saber ! . . . 

Dona  Villares  impacientava  o  barão  para 
exaltar-lhe  o  animo,  afim  de  que  mais  exage- 
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rada  fosse  a  impressão  da  oíTensa,  que  ia  denun- 
ciar com  atroz  calumnia. 
Adoçando  quanto  pôde  a  voz,  ella  disse  : 

—  Já  declarei  e  repito  que  não  é  prova ;  um 
simples  indicio  tem  mil  explicações  a  innocen- 
tar!...  barão,  pois  que  o  amo,  não  me  é  possível 
amar  sua  esposa,  minha  rival,  delirantemente 
preferida... 

—  Dona  Villares !  agora  é  preciso,  é  indispen- 
sável que  eu  saiba... 

—  Barão!  eu  quero,  eu  hei  de  accusar,  e 
fazer  condemnar  a  baroneza  com  evidentes  pro- 
vas de  sua  infidelidade  conjugal  :  foi  o  meu 
compromisso ;  hoje  deu-me  o  acaso,  ou  o  des- 
cuido apenas  um  indicio...  um  indicio  não  me 
basta. 

—  Embora!  quero  conhecer  o  indicio... 

—  Ora!  um  simples  lenço!...  um  lençol... 
eis  tudo  :  que  demonstra  um  lenço?... 

—  Que  lenço  é  esse?...  mostre-m'o! 

—  É  um  lençinho  branco  desmazeladamente 
esquecido  aqui  ainda  ha  pouco  pelo  capitão 
Avante  que  passou  a  manhã  de  hoje  a  adorar  o 
sol  ao  céo  do  senhor  barão. 
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—  Mostre-m'o !  repetiu  o  barão  com  o  or- 
gulho mais  absurdo  em  revolta. 

— ■  Ahi  o  tem,  disse  dona  Villares;  é  apenas 
indicio  vago  :  não  lhe  dê  importância... 

E  apresentou  o  lenço,  que  por  traça  malévola 
lhe  ficara  trocado  pelo  seu  na  noite  do  theatro, 
em  que  a  baroneza  de  Amor  a  repulsara  com 
decoroso  e  justo  desprezo. 

O  barão  tomou,  abriu  e  examinou  o  lenço 
finíssimo  e  rico,  e  empallideceu  fortemente, 
achando  n'elle  bordadas  as  suas  armas  nobiliá- 
rias e  por  baixo  d'estas  as  duas  lettras  ini- 
ciaes  B.  A, 

Dona  Villares  com  os  olhos  fitos  no  rosto  do 
esposo  da  sua  rival  saboreava  na  pallidez,  e  nas 
contracções  que  observava,  os  effeitos  da  sua 
nova  calumnia ;  mas  por  fim  disse  com  suavi- 
dade perversa  : 

—  Quem  sabe  como  chegou  esse  lenço  ás 
mãos  do  capitão?...  é  apenas  um  indicio  vago, 
barão!...  tranquillise-se... 

O  barão,  apertando  nervosamente  o  lenço 
nas  mãos,  perguntou  : 

—  Dá-m'o?... 

Aterrivel  dona  ViUares  respondeu,  sorrindo  : 
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—  Não  posso  :  devo  e  hei  de  restituil-o  ao 
capitão  Avante,  que  de  hoje  a  três  dias  voltará 
ao  anoitecer  para  contemplar  a  pobre  estrella... 

O  barão  comprehendeu  a  negativa  e  a  ameaça 
do  demónio  que  o  tentava,  e  ainda  machucando 
irritado  e  sem  consciência  o  lenro,  disse,  per- 
guntando a  tremerem-lhe  os  lábios  : 

— ■  E  se  antes  de  três  dias  eu  tiver  proposto 
desquite  á  baroneza? 

—  Proposto?... 

—  E  requerido,  se  ella  se  negar  a  convir 
n^elle!... 

—  Ah,  barão  !  em  tal  caso  e  por  amor  da  sua 
dignidade  o  lencinho  branco  lhe  será  dado  para 
entrar  nas  folhas  do  processo. 

—  E  então?...  e  logo?... 

—  Então  e  logo  o  capitão  Avante  sem  a  es- 
trella da  noite,  e  eu  de  dia  e  de  noite,  sol  e 
estrella  sempre  e  toda  do  barão  também  só 
meul... 

E  os  olhos  da  vertiginosa  intrigante  flamme- 
rajam  ardentes,  e  o  seu  immodesto  seio  anciou 
lascivo. 

O  demónio  tentava... 

O  barão  concitado  por  duas  paixões,  pela 
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fúria  do  orgulho  ferido,  e  pela  flamma  da  sen- 
sualidade ainda  mais  desabrida  em  accesso  de 
ciúmes,  não  entregou  o  lenço,  largou-o  de  máo 
modo  no  sofá,  onde  estava  sentada  dona  Vil- 
lares,  elevantando-se,  despediu-se  atarantado,  e 
dizendo  ao  sahir  : 

—  Depois  de  amanhã...  eu!... 

—  Oh,  barão!  em  tal  caso  diga  —  nós! 
exclamou  dona  Amália. 

E  logo  que  o  barão  desappareceu,  ella  recli- 
nou-se  no  sofá,  cerrou  os  olhos,  e  acordada 
sonhou  com  o  capitão  Avante  bem  selvagem. 

Entretanto  e  quando  talvez  ao  sonho  dona 
Villares  se  entregava,  o  capitão  fazia  exacta- 
mente o  contrario,  acordando  sem  ter  dormido. 

Deixando  a  casa  da  rival  e  inimiga  da  baro- 
neza  de  Amor^  o  Avante  preoccupado  e  com  o 
espirito  em  abalos  de  contrastes  de  sentimentos, 
andou  longo  tempo  sem  rumo,  nem  direcção 
determinada  a  principio  de  propósito  e  com  a 
idéa  de  refocillar-se,  passeando,  e  depois  ab- 
sorto e  sem  consciência  :  emfim  passeara  tanto, 
que  parou,  respirando  afadigado,  e  logo  ao  pro 
curar  reconhecer  a  rua  onde  se  achava,  escla- 
receu-se  facilmente,  vendo  diante  de  si  a  casa 
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de  dona  Amália  de  Villares  :  estava  pois  no 
mesmo  lugar,  d'onde  sahira. 

O  capitão  consultou  o  relógio  á  luz  do  gaz  : 
eram  onze  e  meia  horas  da  noite ;  todas  as 
casas  se  tinham  fechado  ;  reinava  o  silencio. 

Tendo  descansado  breves  minutos,  elle  sepôz 
em  marcha  para  recolher-se ;  acabava  porém  de 
avançar  quando  muito  obra  de  quatrocentos 
passos,  quando  ouviu  ruido  que  lhe  pareceu 
suspeito,  e  adiantando-se  mais,  teve  a  certeza 
do  que  suspeitara. 

Era  uma  briga,  um  conflicto  material  e  vio- 
lento. 

O  sitio  se  offerecêra  propicio. 

A  rua  alargando-se  em  curva  tinha  a  um 
lado  extenso  gradil  de  ferro,  que  fechava 
grande  jardim  e  chácara,  ficando  muito  para  o 
fundo  distanciada  a  casa ;  e  ao  outro  lado  um 
muro  negro  e  já  meio  arruinado  seguido  de 
mais  ou  menos  de  trinta  metros  de  terreno  sem 
muralha  nem  edificação  e  semeado  de  arvores 
e  de  arbustos  pela  maior  parte  silvestres. 

O  gaz  illuminador  era  alli  a  única  e  prote- 
ctora condição  que  contrariava  a  briga  nocturna 
e  sinistra. 
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A  policia  afastada  nem  podia  correr  em  auxi- 
lio, porque  nenhum  grito  o  reclamava. 

O  capitão  Avante  approximou-se,  como  se- 
guindo o  seu  caminho,  observou...  viu...  distin- 
guiu... certificou-se. 

Não  era  uma  briga,  era  um  attentado,  e  um 
infame  abuso  de  força. 

Três  homens  contra  um  só  :  dos  três,  dous 
hércules  pela  apparencia  das  formas  e  pela 
evidencia  da  acção,  tinham  finalmente  conse- 
guido prender  os  braços  e  subjugar  a  vi- 
ctima,  emquanto  o  terceiro  sem  mais  receio  do 
inimigo  descarregava  sobre  elle  golpes  se- 
guidos de  pesada  bengala. 

O  capitão  tinha  entrevisto  a  resistência  va- 
lente do  homem  que  era  um  só  contra  os  três, 
e  approximando-se  ainda  pôde  notar  que,  preso 
e  subjugado,  elle  esforçava-se  desesperado,  e 
como  sob  a  dominação  de  vaidoso  crio  rugia 
roucamente  em  raiva,  mas  não  gritava  a  medo. 

Tudo  isto  o  Avante  viu,  pensou,  reconheceu 
em  menos  de  um  momento;  porque,  obede- 
cendo a  seus  impulsos  naturaes,  voou  em  so- 
corro do  fraco. 

Ao  Ímpeto  do  capitão  que  atacou  sem  perder 
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tempo  em  ameaçar,  o  subjugado  viu-se  livre 
das  mãos  que  o  agarravam,  mas  cahiu  logo  por 
terra. 

O  Avante  achou-se  por  sua  vez  só  contra  os 
três;  elle  porém  arrancara  a  bengala  ao  chefe, 
e  manejando-a  com  destreza  e  força  em  breve 
pôz  em  fuga  os  miseráveis  que  desappareceram 
por  entre  as  arvores  do  terreno  sem  muro. 

Tão  fraca  resistência  opposta  ao  capitão,  e  o 
não  empregarem  armas  de  fogo  os  três  aggres- 
sores,  indicavam  vindicta  indigna,  mas  toda 
pessoal,  e  evidente  cuidado  do  segredo  no  com- 
mettimento. 

O  Avante,  que  em  arrojo  temerário  perse- 
guira além  das  primeiras  arvores  os  afugenta- 
dos, perdendo-os  de  vista,  voltou,  e,  como  lhe 
cumpria3  foi  levantar  em  seus  braços  a  victima, 
que  se  esforçava  em  balde  para  erguer-se,  e  ao 
ver-lhe  o  rosto,  exclamou  surprehendido  e  aba- 
fando a  voz  : 

—  Senhor  barão  de  Amorotahv ! . . . 

o  barão  encarou  o  cavalheiro,  que  com  tanta 
hombridade  e  afouteza  o  socorrera,  e  reconhe- 
cendo-o,  convulsou  todo,  e  pouco  depois  disse  : 

—  Oh ! . . .  senhor  capitão  Avante ! . . . 

9. 
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E  com  incrível  energia  de  nervosa  reacção, 
deu  um  passo  para  traz,  e  ficando  em  pé  e 
independente  do  apoio  dos  braços  do  capitão, 
guardou  breve  silencio  e  depois  disse  fria- 
mente : 

—  Obrigado. 

O  Avante  sentiu  a  frieza  do  reconhecimento, 
e  respondeu  : 

—  Eu  apenas  fiz  o  que  V.  Ex.  teria  feito  em 
caso  igual. 

O  barão  arrependido  abaixou  os  olhos  e  tor- 
nou dizendo  : 

—  Perdôe-me,  senhor  capitão...  perdôe-me  : 
confesso-lhe  que  fui  salvo  da  morte  pelo  cava- 
lheiro a  quem  eu  tinha  a  idéa  de  ir  procurar 
amanhã...  essa  lembrança  turbou-me. 

—  Que  coincidência,  senhor  barão !...  trago 
comigo  uma  carta,  que  V.  Ex.  receberia, 
amanhã,  pedindo-lhe  entrevista  confidencial. 

E  o  Avante  apresentou  a  carta,  que  o  barão 
recebeu  e  guardou  vivamente  impressionado. 
O  capitão  disse  immediatamente  : 

—  Tratemos  do  que  importa  :  senhor  barão 
supponha-me  um  desconhecido...  permitta  que 
o  acompanhe  á  sua  casa... 
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—  Obrigado,  capitão  :  descansado  alguns 
minutos,  poderei  poupal-o,.. 

Mas  nào  podendo  suster-se  por  mais  tempo 
em  pé,  o  barão  dobrou  os  joelhos,  e  cahiria,  se 
o  Avante  não  o  recebesse  nos  braços. 

—  V.  Ex.  está  ferido?...  mas...  eu  não  sinto 
que  haja  sangue... 

—  Não  sei...  murmurou  o  barão;  reconheço 
porém  que  debalde  quizera  caminhar  sem 
apoio...  soffro  dôr  fina  e  pungentíssima  aqui... 

E  mostrou,  indicando  com  a  mão,  um  ponto 
da  columna  vertebral. 

—  Vamos,  senhor  capitão,  complete  a  sua 
obra ;  disse  logo  depois. 

O  Avante  passou  um  braço  sustentando  pelas 
espadoas  o  barão  de  Amorotahy,  que  commo- 
vido  pousou  a  cabeça  no  hombro  do  cavalheiro, 
que  o  foi  conduzindo  vagarosamente  e  quasi 
carregado. 

Iam  ambos  em  silencio ;  o  barão  continha, 
suffocava  sem  duvida  gemidos ;  mas  devia 
soffrer  muito  :  o  capitão  viu  á  luz  do  gaz  con- 
sideráveis contusões  na  fronte  e  na  face  da  vi- 
ctima. 

Longa,  demorada  foi  a  marcha ;  porque  não 
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poucas  vezes  o  barão  teve  de  sentar-se  para 
descansar,  e  tomar  alento. 

Na  ultima  d'essas  paradas  e  já  a  poucos 
passos  da  casa,  elle  disse  : 

—  Senhor  capitão  a  sua  nobreza  de  perfeito 
cavalheiro  me  assegura  o  mais  inviolável  se- 
gredo... 

—  Oh !  respondeu  o  Avante,  interrompendo- 
0  ;  só  V.  Ex.  me  obrigaria  a  fallar  para  exhibir 
testemunho  da  coragem  e  valentia,  com  que 
sem  armas  resistiu  a  três  malfeitores. 

O  barão  levantou-se  por  si,  e  em  pé  e  raivoso 
disse  : 

—  Perdoaria  ao  infame,  se  ainda  mesmo  á 
traição  me  houvesse  ferido  com  espada,  ou  der- 
ribado com  um  tiro  de  revolver ;  mas  a  golpes 
de  bengala,  como  se  bate  n'um  lacaio!... 

—  Tem  razão ;  a  indignidade  porém  é  do 
miserável,  do  cobarde  que  o  offendeu  assim 
somente  depois  que  o  senhor  barão  se  achava 
agarrado  por  dous  cúmplices  forçosos,  que  im- 
pediam a  resistência  :  eu  vi  o  que  se  passou. 

—  Sim!...  mas  ha  de  ver  também  o  des- 
forço... juro-lh'o!  espero  restabelecer-me,  e  o 
bravo  capitão  Avante  saberá  que  o  barão  de 
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Amorotahy  em  pleno  dia,  e  em  rua  publica  re- 
talhou a  golpes^  de  azorrague  o  miserável... 
antes  de  esmagar-lhe  a  cabeça  com  os  tacões 
das  suas  botas. 

—  V.  Ex.  conheceu-o?... 

O  baráo  apoiou-se  no  capitão,  abraçando-o 
para  não  cahir,  e  disse  convulso  : 

—  O  infame...  o  cobarde...  o... 

E  conteve  alguma  extrema  injuria  em  quali- 
ficativo opprobrioso. 

Depois  respondeu,  concentrando  a  raiva  : 

—  Gonhecemol-o  ambos. 

—  Senhor  barão,  não  sou  curioso ;  mas 
V.  Ex.  acaba  de  dizer  —  conhecemol-o  —  e  eu 
não  quero  estar  em  contacto  com  esse...  in- 
digno ! . . . 

O  barão  olhou  para  o  Avante  como  tocado 
por  aquelle  melindre  de  susceptibilidade  ou  de 
pundonor,  e  respondeu  logo  : 

—  Honra  lhe  seja  feita,  capitão;  o  senhor 
conhece-o ;  mas  evita-o. 

E  depois  pareceu  reflectir,  hesitar,  e  ven- 
cendo talvez  algum  sentimento  menos  nobre 
acrescentou  : 

—  Quem   sabe?...    Senhor   capitão...    devo 
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dizer-lhe...  tenha  cuidado...  acautele-se  tam- 
bém... 

O  Avante  sorriu-se  com  indicação  de  des- 
prezo, e  amparou  o  barão  que  forcejava  por 
levantar-se. 

Os  dous  foram  seguindo,  um  a  carregar,  o 
outro  a  deixar-se  conduzir  até  que  chegaram  á 
casa. 

O  barão  deixando  o  braço  protector  des- 
cansou emfim  sentado  á  soleira  da  sua  porta; 
respirou  menos  ancioso,  e  com  a  cabeça  entre 
as  mãos  indiciava  ou  reflectir  ou  esperar. 

O  Avante,  que  estava  em  pé  diante  d'elle,  per- 
guntou finalmente  : 

—  V.  Ex.  tem  alguma  ordem  a  dar-me?... 

O  barão  ergueu  a  fronte,  cravou  os  olhos  no 
rosto  do  Avante,  estendeu  o  braço,  e  offere- 
cendo  a  mão.,  apertou  com  ardor  a  do  capitão  e 
levantou-se  firmado  n'ella,  dizendo  commovido  : 

—  Cavalheiro  ! . . .  obrigado  para  sempre  ! 
adeus! 

—  Senhor  barão  ! . . .  murmurou  o  Avante 
vendo  deixada  em  sua  mão  a  carta  que  pouco 
antes  entregara. 


A    BARONEZA    DE    AMOR  159 

—  É  a  sua  carta  :  não  temos  mais  que  en- 
tender-nos  sobre  o  passado. 

—  Temos,  Sr.  barão;  respondeu  o  Avante 
gravemente,  massemacrimonia;  temos,  porque 
o  meu  empenho  não  é  de  espadachim,  é  de 
homem  de  bem  e  honesto,  que  acaba  de  aper- 
tar-lhe  a  mão. 

E  o  capitão  entregou  de  novo  a  carta. 
Perturbado  e  soffrendo  agudissimas  dores, 
o  barão  pôde  apenas  dizer. 

—  Seja  o  queíôr...  agradecido...  adeus! 

E  atirando-se  á  porta  fez  soar  três  vezes  com 
força  o  batente. 

O  capitão  Avante  afastou-se  discreto;  mas 
como  protector  zeloso  do  protegido,  parou  a 
curta  distancia  ainda  receioso  de  que  os  ins- 
trumentos de  evidente  vindicta  particular  tives- 
sem de  longe  seguido  a  sua  victima. 

A  porta  abriu-se  e  o  Avante,  vendo  apparecer 
um  criado,  deu  por  terminado  o  cumprimento 
do  seu  dever,  e  seguiu  seu  caminho,  ouvindo 
a  voz  do  barão,  que  dizia  : 

—  Gahi!  dei  uma  queda  desastrosa  !...  nem 
posso  andar...  leva-me...  anda... 
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E  O  capitão  Avante  não  ouviu;  mas  o  barão 
já  conduzido  pelo  criado  acrescentou  fallando  a 
este  em  tom  baixo  : 

—  Silencio...  não  quero  ruido ;  não  quero 
que  a  baroneza  se  incommode. 


QUARTA    PARTE 

PURGATÓRIO  NA  TERRA 


AMOR    E    REPULSÃO 


Debaixo  do  mesmo  tecto  padeciam  dous  con- 
demnados. 

O  barão  de  Amorotahy  ha  dez  dias  lutava  com 
a  morte.  Das  bastonadas  que  recebera,  alguma 
offendendo  fortemente  um  ponto  de  suas  vér- 
tebras lombares,  produzira  lesão  profunda  da 
medulla  espinhal,  è  quasi  logo  se  pronunciara 
franca  e  completa  a  paralysia  dos  membros 
inferiores,  e  cada  vez  se  aggravára  mais  todo  o 
apparelho  de  symptomas  de  myelite  aguda. 
Todavia,  único  entre  todos  a  duvidar  do  pró- 
ximo termo  de  sua  vida,  o  barão  angustiava-se 
comtudo,  temendo,  que  não  vencida  a  paraly- 
sia, se  achasse  para  sempre  impossibilitado  de 


164  A    BARONEZA    DE   AMOR 


tomar  vingança  pessoal  que  aspirava,  e  de  vol- 
tar aos  gozos  do  sensualismo,  sua  paixão  do- 
minadora. 

Elle  era  o  condemnado  aos  tormentos  dos 
seus  vicios  á  beira  da  sepultura. 

A  baroneza  de  Amorotahy  ainda  velava  triste 
á  hora  em  que  na  noite  sinistra  seu  esposo 
chegara  tão  maltratado  á  casa  :  sobresaltada 
pelo  rumor  chamara  a  criada,  e  sciente  do 
desastroso  caso,  correra  aíTlicta  a  soccorrer  o 
barão  para  esbarrar  em  face  dos  próprios 
criados  com  a  mais  dura  repulsão  apenas  dissi- 
mulada em  respeito  ao  decoro. 

A  infeliz  senhora  nunca  se  mostrou  tão  dig- 
na, tão  merecidamente  chamada  baroneza  de 
AmoVy  como  n'esses  dias  amargurados  em  que 
a  morte  ameaçava  o  esposo ;  seu  resentimento 
e  seus  ciúmes  apagaram-se  de  súbito  :  ella  foi 
vinte  e  mais  vezes  por  dia  pedir,  esmolar  o 
seu  direito  de  cuidados,  ajoelhou-se',  abraçou 
os  pés  do  barão,  do  algoz  de  sua  vida,  embora 
com  inaudita  crueldade  por  elle  acaso  algumas 
vezes  a  sós  com  ella  lhe  dissesse  sem  olhal-a 
sempre  a  mesma  duríssima  palavra  :  «  deixe- 
me  /  »  e  diante  do  medico  e  dos  criados  sempre 
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lhe  repetisse  friamente  :  —  «vá  descansar  : 
agora  estou  acompanhado.  » 

A  haroneza  de  Amor  era  a  condemnada  ao 
tardo  arrependimenio  dos  seus  erros,  e  aos 
martyrios  da  repulsão  do  esposo  amado. 

Mas  um  dia  ella  foi  duas,  e  não  vinte  e  mais 
vezes,  com  extremos  de  ternura  tomar  o  seu 
posto  junto  ao  leito  do  barão. 

Na  véspera  o  medico  lhe  tinha  dito  : 

—  Baroneza,  ainda  um  sacrifício  !  o  barão 
por  capricho  explicável  em  sua  moléstia  se 
incommoda  ao  vêl-a  :  appareça-lhe  menos  fre- 
quente. 

A  baroneza  respondeu,  corando  : 

—  Elle  tem  razão,  doutor!  eu  errei  tanto  !... 
O  medico  tomou-lhe    a   mão,   e  beijou-lh'a 

commovido. 

Velho  amigo  do  pai  da  baroneza,  e  medico 
da  casa  do  barão,  o  Dr.  Leôncio  chamado  im- 
mediatamente  na  noite  fatal,  acudira  apres- 
sado, e  após  minucioso  exame  do  doente,  ou- 
vira, simulara  acceitar  por  verdadeira  a  histo- 
ria da  carruagem  que  tombara,  e  da  queda  do 
barão ;  tendo  porém  reconhecido  facilmente  a 
gravissima  affecção  da  medulla,  prescripto  e 
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applicado  enérgico  e  urgente  tratamento,  exi- 
gira o  concurso  de  outros  médicos  em  confe- 
rencia. 

O  barão  oppôz-se  obstinado  á  exigência  do 
Dr.  Leôncio,  e  a  novas  insistências  d'este,  man- 
dou sahir  a  esposa  e  os  criados,  e  livre  de  tes- 
temunhas disse  [franco,  mas  a  tremer-lhe  a 
voz  : 

—  Doutor !  não  quero  que  outro  medico  ve- 
nha examinar  o  meu  corpo,  e  reconhecer  que 
fui  vergonhosamente  espancado. 

E  o  barão  cerrou  os  olhos,  e  seu  rosto  se 
tornou  livido  de  cólera. 

O  Dr.  Leôncio  cedeu  e  sujeitou-se  a  car- 
regar com  toda  a  responsabilidade  do  trata- 
mento do  doente,  que  aliás  logo  considerou  em 
gravíssimo  estado. 

Elle  era,  além  de  medico,  intimo  amigo  da 
familia;  lamentara  a  desharmonia  dos  dous 
esposos  ;  tanto  ao  barão,  como  á  baroneza  tinha 
ao  principio  offerecido  prudentes  conselhos  não 
aproveitados ;  era  finalmente  um  dos  poucos 
que  protestavam  contra  a  diffamação  da  esposa 
ciumenta. 

Obrigado  a  assidua  e  demorada  frequência 
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junto  áquelle,  a  quem  suppunha  condemnado 
a  morte  próxima,  velando  noites  inteiras,  e 
passando  de  dia  longas  horas  a  esgotar  todos 
os  recursos  da  sciencia  medica  e  do  ensino 
de  quasi  quinquagenia  experiência  de  clinica 
observadora  illustrada,  viu,  observou  constan- 
temente a  dor,  as  lagrimas,  as  angustias,  os 
tormentos  indisiveis  da  esposa  desamada,  e 
toda  erupções  de  amor  ardente,  e  apaixonada 
pelo  esposo  que  ainda  assim  a  repellia  desa- 
brido. 

O  Dr.  Leôncio  mal  podia  comprehender  em 
homem  quasi  moribundo,  em  esposo  mil  vezes 
e  escandalosamente  adultero,  no  causador  de 
toda  a  desgraça  de  sua  união  conjugal,  tão 
odienta  e  barbara  repulsão  da  esposa,  qiie  ás 
vezes  chegava  a  ajoelhar-se  a  seus  pés,  deso- 
rientada victima  a  pedir  perdão  ao  verdugo. 

Em  face  da  morte  o  offendido  perdoa,  e  alli 
era  o  offensor  a  morrer  que  em  resentimento 
rancoroso  parecia  querer  misturar  com  os  tran- 
ses de  agonia  envenenada  pelo  ódio  os  transes 
do  mais  santo  amor  que  o  ciúme  levara  á  deli- 
rante ostentação  de  erros  graves,  de  accendi- 
mento  de  suspeitas  indecorosas  ;  ao  menos  po- 
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rém  livres  de  provas  convincentes  de  des- 
honra. 

O  Dr.  Leôncio  sem  poder  explicar  aquella 
aversão  inverosimil  que  manifestava  por  sua 
esposa  o  barão  em  estado  tão  critico,  e  prestes 
a  separar-se  dos  vivos,  violentou  seus  senti- 
mentos generosos  e  nobres,  e  cumpriu  seu  de- 
ver de  medico,  pedindo  á  baroneza,  que  menos 
vezes  fosse  excitar  com  sua  presença  as  com- 
moções  ingratas  e  repulsivas  do  marido. 

A  pobre  martyr  obedeceu  amargurada ;  em 
vez  de  resentir-se,  desculpou  as  repulsas  do 
esposo  ingrato  ;  mas,  quasi  banida  de  seu  lado, 
ella  andava  de  dia  e  de  noite  de  manso  e  ás 
voltas  perto  do  quarto  onde  padecia  o  doente 
amado,  interrogava  cem  vezes  o  medico  e  os 
próprios  criados,  ia  escutar  á  porta,  e  logo 
depois  d'ahi  fugia  para  chorar  livremente,  so- 
luçando sem  ser  ouvida,  e,  sem  o  pensar,  ful- 
gurava como  anjo  de  amor  ainda  dedicado  e 
sublime  nos  tormentos  da  humilhação. 

Não  havia  suspeição  possível  de  fmgimer^to 
n'aquelle  padecer,  n'aquellas  angustias  da  na- 
roneza  :  na  côr  marmórea  de  seu  rosto,  na  in- 
flammação  de  suas  pálpebras,    nas  covas  de 
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suas  faces,  na  magreza  do  corpo,  no  abati- 
mento e  murchidão  das  formas  opulentas,  no 
completo  abandono  dos  cuidados  de  sua  pessoa, 
a  esposa  estremecida  deixava  ler  testemunho 
mudo,  mas  eloquente,  da  profunda  e  pungen- 
tissima  dôr  que  lhe  causava  a  idéa  da  morte 
de  seu  marido. 

E  no  emtanto  pela  viuvez  a  baroneza  ficaria 
livre  do  esposo  mais  ingrato,  rica,  joven  ainda, 
bella,  e  por  certo  cercada  de  adoradores  a 
almejar  solicitantes  doce  olhar,  ou  leve  sorrir 
de  preferencia. 

Mas  fora  e  longe  da  casa  do  barão  corriam 
as  noticias  do  progresso  assustador  da  doença 
d'este,  e  do  prognostico  que  o  medico  não  oc- 
cultava.  O  doente  não  recebia  visita  alguma ; 
a  baroneza  era  apenas  visivel  para  um  ou  outro 
amigo  mais  intimo  e  de  exigente  empenho  em 
vêl-a  e  ouvil-a  sobre  o  estado  do  barão  :  esses 
poucos  e  o  Dr.  Leôncio,  pagando  tributo  á  ver- 
dade e  á  virtude,  apregoavam  a  amorosa  dedi- 
cação, as  amarguras,  a  paciência  angélica,  a 
ternura,  e  as  dilacerantes  afílicções  da  esposa 
tão  generosa  e  tão  calumniada. 

E  em  sua  máxima  parte  os  numerosos  teste- 

II.  10 
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munhadores  dos  ostentosos  e  ousados  namoros 
da  baroneza  de  Amor^  e  todos  os  detractores 
que  a  abocanhavam,  sorriam-se  ouvindo  o  elo- 
gio da  sua  virtude  e  a  descripção  dos  seus  tor- 
mentosos soffrimentos,  e  murmuravam  : 
—  Que  mulher  hypocrita. 


II 


o   MEDICO    E  A   BARONEZA 


O  Dr.  Leôncio  revoltára-se  debalde,  tendo 
mais  de  uma  vez  ouvido  a  insolente  accusação 
de  hypocrisia  lançada  contra  a  haroneza  de 
Amor,  e  então  pensava,  dizendo  entre  si  : 

—  Esta  senhora  certamente  errou  e  compro- 
metteu  muito  sua  reputação;  mas  o  seu  castigo 
é  horrivel!...  e,  coitada,  sacrifica-se  agora 
tanto,  que  nem  é  imaginável  que  se  exija  mais 
do  seu  amor,  e  da  sua  virtude  de  esposa,  em  que 
aliás  tão  poucos  acreditam!... 
^  Mas  o  Dr.  Leôncio  não  podia  occupar-se 
muito  da  baroneza ;  seus  incessantes  e  principaes 
cuidados  se  concentravam  no  barão. 

No  fim  de  quatorze  dias  de  tratamento,  de 
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aggravação  dá  doença,  e  de  final  desespero  dó 
medico,  os  symptomas  já  aterradores  damyelite 
pareceram  declinar  súbita  e  inexplicavelmente  : 
a  febre  diminuiu  de  intensidade,  a  dor  do  ponto 
affectado  do  estojo  medullar  se  pronunciou 
menos  pungente  e  intolerável  á  menor  com- 
pressão. 

Luzira  inopinada,  bem  que  ainda  leve,  espe- 
rança ao  velho  e  hábil  medico  que  consciencioso 
ou  modesto  julgou  o  facto  muito  mais  devido 
á  força  vital  do  doente,  e  á  acção  poderosa  de 
sua  natureza,  do  que  á  própria  e  consummada 
sciencia  do  tratamento  que  prescrevera  e  presi- 
dira quasi  sempre  á  cabeceira  do  barão. 

Mas  o  Dr.  Leôncio  começou  ao  mesmo  tempo 
e  quasi  logo  a  impressionar-se  de  uma  obser- 
vação, que  a  principio  se  lhe  afigurou  contra- 
dictoria,  e  por  fim,  bem  ou  mal  esclarecida, 
susceptível  e  até  fácil  de  annullar  a  inesperada 
crise  favorável,  e  de  influir  fatalmente  sobre  a 
doença  do  barão. 

A  febre  ardente  explicara  até  então  ao  medico 
a  agitada  superexcitação  nervosa  que  dessoce- 
gava  o  seu  doente ;  a  febre  porém  arrefecera ; 
manifestára-se,  como  era  natural,  abatimento 
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physico  em  proporção  correspondente;  mas  a 
agitação  nervosa,  certa  preoccupaçào  exaltada 
do  espirito,  e  emfim  evidente  fervor  de  paixões 
concentradas  irritavam,  afíligiam,  torturavam, 
o  barão  de  Amorotahy. 

O  Dr.  Leôncio  tendo  interrogado  debalde  o 
seu  doente  sobre  esse  phenomeno  permanente 
e  perigoso  que  observava,  procurou  decifral-o 
com  a  sua  própria  razão. 

O  observador  acertara,  o  raciocinador  errou. 

Com  effeito  o  espirito  do  barão  de  Amorotahy 
ardia  em  paixões  violentas. 

A  febre  tinha  somente  exaltado  sua  imagi- 
nação; antes  porém  da  febre,  a  fúria  das  paixões 
lançara  em  seu  animo  veneno,  e  castigo. 

O  barão  de  Amorotahy  lembrava  com  resen- 
timento  de  vão  e  absurdo  orgulho  o  lenço  da 
baroneza  que  elle  acreditava  esquecido  pelo 
capitão  Avante  na  casa  de  D.  Amália  de  Villares, 
O  favor  d'aquella  prenda  não  era  prova  da 
abjecção,  de  que  lhe  accusavam  a  esposa;  auto- 
rizava porém  suspeitas  de  exagerada  condes- 
cendência, que  fazia  estremecer  a  convicção 
do  limite  que  a  baroneza  mantinha  zelosa  em 
suas  audaciosas  conquistas  de  adoradores  mys- 

10. 
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tificados.  Náo  era  porém  essa  idéa  que  mais  o 
preoccupava. 

A  presença  dabaroneza  o  mortificava  não  por 
accendido  ciúme,  mas  por  desamor,  e  remorso 
vivo.  Em  face  d'ella  o  criminoso  era  elle,  que, 
perdido  de  paixão  sensual  por  D.  Villares,  e 
predisposto  a  repudiar  em  publico  desquite  a 
esposa,  attribulava-se,  vendo-a,  reconhecendo-a 
amorosa,  ternissima,anjo-martyr  a  confundil-o, 
a  despertar-llie  consciência  de  ingratidão  atroz 
com  seus  extremos  de  amor  angustiado  e  de 
santa  e  amplíssima  generosidade  de  offendida, 
que,  em  vez  deofferecer,  pedia  consternada  per- 
dão. 

A  virtude  da  esposa  torturava  o  marido  infiel, 
o  escravo  da  sensualidade  que  a  preferiria  adul- 
tera ostentosa  para  explicar,  e  escusar  a  escan- 
dalosa obediência  ás  condições  da  rendição 
absoluta  de  dona  Villares. 

Outro  porém  era  o  affecto  que  mais  atormen- 
tava o  barão. 

Elle  ardia  por  vingar-se  de  Mário  de  Villares, 
o  cobarde  que  o  mandara  agarrar  para  sem  re- 
sistência e  sem  risco  applicar-lhe  bastonadas, 
como  a  castigar  despresivel  offensor,  e  ardendo 
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por  desaffronta  ainda  mais  aviltadora,  exaspe- 
rava-se  sentindo-se  paralytico  e  ameaçado  de 
incapacidade  physica  para  desforço  pessoal. 

E  isso  ainda  não  era  tudo,  e  nem  era  a  pre- 
occupação  mais  afílictiva. 

A  idéa  principal,  dominante  e  ílagelladora 
do  barão,  complexa  e  implacável  exaltava-lhe 
a  imaginação  ora  a  aterral-o  com  a  hypothese 
mais  do  que  possivel  do  forçado  sacrifício  de 
sua  paixão  impetuosa  por  dona  Amália  de 
Villares,  ora  traçando-lhe  o  painel  da  felicidade, 
e  dos  gozos  tranquillos  e  não  disputados  do  ca- 
pitão Avante. 

Nos  tormentos  da  sensualidade  que  lhe  cor- 
rompera os  costumes  e  o  caracter,  e  na  super- 
excitação  do  seu  espirito,  elle  não  duvidava 
que  o  Avante  pudesse  ser  ao  mesmo  tempo 
amante  da  baroneza  e  de  Amália  de  Villares. 

Ás  vezes  a  velar  longas  horas  da  noite,  o 
barão  se  agitava  ao  mais  leve  e  insignificante 
ruido,  e  escutando  attento  e  mudo,  como  que 
procurava  verificar  sinistro  pensamento  de 
infidelidade  conjugal  na  entrada  secreta  do  ca- 
pitão Avante  em  sua  casa,  e  pouco  depois  con- 
vencido de    sua   illusão,    e  injusta   suspeita. 
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mais  vivamente  se  abalava,  pensando,  ou  dizen- 
do comsigo  :  «  não  veio  aqui,  porque  foi...  lá.  » 

Assim  paixões  diversas  e  violentas  e  a  flamma 
da  lascívia  traziam  em  grande  effervescencia  o 
espirito  do  barão,  que  estava  experimentando 
n'essa  cruel  exaltação  o  castigo  de  seu  vicio  pre- 
dominante e  fatal. 

Mas  o  Dr.  Leôncio  não  podia  arrazar  os  se- 
gredos que  o  barão  encerrava  em  sua  alma,  e 
empenhado  em  descobrir  a  causa  d'aquelle  pa- 
decer moral,  combinando  os  factos  passados 
com  o  mal  contido  desagrado  que  a  presença  da 
baroneza  achava  no  doente,  e  com  o  próprio 
silencio  obstinado  d'este  ou  recusa  de  expli- 
cações sobre  idéas  e  sentimentos  que  tempes- 
teavam  em  seu  animo,  concluiu,  que  eram  des- 
confianças da  lealdade  da  esposa  e  ardente 
ciúme  por  fim  despertado  e  acceso  em  flammas, 
que  preoccupavam  e  traziam  em  excitação 
vehemente  o  barão  paralytico. 

Nas  circumstancias  em  que  estava  o  doente, 
semelhante  preoccupação  invencível  e  confran- 
gente  poderia  ser  mais  do  que  nociva,  capaz  de 
influir  maligna  e  irremediavelmente  sobre  a 
doença. 
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ODr.  Leôncio  lanto  maisapprehensivo,  quanto 
sorrira  á  primeira  esperança  do  feliz  erro  do 
seu  fúnebre  prognostico,  impacientava-se  teme- 
roso, observando  a  permanência  d'aquelle  soffri- 
mento  moral. 

Três  dias  depois  da  declinação  dos  sympto- 
mas  aterradores,  augmentou  um  pouco  a  febre, 
e  o  doente  peiorou,  embora  não  voltasse  ao 
estado  gravíssimo,  em  que  antes  se  achava. 

O  medico  que  hesitara  até  então  em  recorrer 
a  um  expediente  que  era  impiedoso  e  violento, 
decidiu-se  a  tomal-o  sem  demora. 

E  o  Dr.  Leôncio  que  dias  antes  dissera  entre 
si  que  não  era  imaginável  exigir  mais  do 
amor  e  da  dedicação  da  baroneza,  foi  ter  com 
ella  para  pedir-lhe  talvez  o  impossível,  e  para 
lançar  em  seu  coração  de  esposa-martyr  o  mais 
hórrivel  remorso. 

—  Baroneza,  disse  elle ;  a  doença  de  seu 
esposo  se  aggrava,  e  eu  cumpro  dever  tristís- 
simo, vindo  dizer-lhe  o  que  penso. 

—  E  que  sou  eu....  a  causa!...  perguntou  a 
nobre  e  desolada  senhora,  adivinhando  o  pen- 
samento do  medico. 

—  Confesso,  que  o  supponho,  respondeu  este, 
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e  em  seguida  expôz  quanto  observara  e  tinha 
chegado  a  concluir  de  suas  reflexões. 

A  baroneza  ouvira  attentamente,  e  quando 
o  Dr.  Leôncio  acabou  de  fallar,  disse-lhe  com 
tristeza  profunda  : 

—  O  doutor  se  enganou ;  o  barão  não  tem 
ciúmes  de  mim  ;  despreza-me. 

O  medico  insistiu,  e  na  insistência  apurou  o 
valor  e  importância  de  suas  observações  :  em 
sua  dor  immensa  a  baroneza  quasi  que  acceitou 
lisonjeada  a  duvidosa  idéa  do  ciúme  do  esposo; 
mas  logo  amargurada  alvoroçou-se  á  suppo- 
sição  de  ser  causa,  innocente  embora,  da  aggra- 
vação  da  moléstia  do  marido. 

—  Que  tudo  seja  assim!  exclamou  ella ; 
supponhamos  tudo !  que  posso  eu  fazer  para 
salval-o  ? 

—  De  quem  pôde  ter  actualmente  injustos 
ciúmes  seumarido?...  perguntou  o  Dr.  Leôncio. 

A  baroneza  que  ainda  teve  lagrimas  para 
banhar  suas  faces  abrazadas  em  fogo  de  ver- 
gonha, respondeu  com  voz  firme  : 

—  Não  sei  a  conta  dos  amantes,  que  minhas 
loucuras  e  a  malicia  dos  homens  têm  dado  ao 
descrédito  da  minha  vida ;  o  ultimo  porém  d'esses 
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amantes  que  a  calumnia  proclama,  é  o  capitão 
Avante. 

—  O  barão  o  sabia  ? 

—  Naturalmente. 

—  Pois  é  preciso,  é  indispensável  apagar  na 
alma  do  barão,  a  suspeita  d' esse  amor  que  pôde 
matal-o. 

A  baroneza  torceu  as  mãos  com  desespero,  e 
perguntou  : 

—  E  como  ? 

—  Não  sei,  imagine  o  meio,  baroneza;  mas 
o  caso  urge;  porque  as  suspeitas  do  barão 
podem  ser-lhe  fataes,  aggravando  o  seu  estado, 
como  creio  que  concorrem  já  muito  para  a  re- 
crudescência dos  symptomas  ameaçadores  do 
termo  de  sua  vida. 

—  E  sou  eu  então  quem  mata  meu  marido  ?! ! ! 
exclamou  a  baroneza,  cahindo  em  uma  cadeira, 
e  convulsando  em  desespero. 

—  Coragem,  paciência  e  sacrifício  até  o 
extremo^  baroneza !  disse-lhe  o  medico  :  sei  que 
é  martyr,  e  dou  pleno  testemunho  de  sua  vir- 
tude ;  mas  cumpre-nos  salvar  o  barão  :  invente 
um  meio,  imagine  um  expediente  que  lhe  tran- 
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quillise  o  animo...    peço  uma   inspiração    de 
mulher...  peço... 

A  baroneza  ergueu-se  :  tinha  as  faces  abra- 
sadas e  os  lábios  seccos  e  áridos;  olhou  para 
o  medico  e  perguntou  : 

—  Se  o  capitão  Avante  se  propuzesse  a  noivo 
da  menina  Cândida,  minha  afilhada?... 

—  Oh  !  que  assim  fosse  !... 

—  Pôde  annuncial-o  ao  barão. 

—  Mas  é  então  verdade?...  ■  ' 

A  baroneza  que  não  podia  reflectir  bastante 
no  que  dizia,  respondeu  sem  hesitar  : 

—  Farei  que  o  seja. 

E  retirou-se  immediatamente  como  se,  tomada 
de  confusão,  quizesse  escapar  aos  olhos  observa- 
dores do  medico. 

O  Dr.  Leôncio  suspirou  tristemente  :  acabava 
de  sentir  em  seu  espirito  a  primeira  suspeita  de 
relações  menos  innocentes  entre  a  baroneza  e  o 
capitão  Avante. 


III 


SIM 


Radiaram  novas  e  mais  lisongeiras  esperan- 
ças :  o  barão  melhorava  sensivel  e  progressiva- 
mente ;  a  febre  cedera  de  todo,  a  exaltação  do 
animo  agitado  por  mudas  e  obumbradas  cogi- 
tações arrefeceria,  embora  não  se  apagasse 
completamente. 

O  Dr.  Leôncio  tinha  para  si  que  a  noticia  ha- 
bilmente dada  do  projectado  casamento  do  ca- 
pitão Avante  com  a  menina  Cândida  concorrera 
muito  para  a  sua  inesperada  e  notável  victoria 
medica. 

O  experiente  e  illustrado  medico  clinico  não 
se  enganava  em  relação  á  influencia  da  noticia, 
que  o  barão  a  principio  recebera,  duvidando  e 
II.  11 
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que  só  acabou  por  acreditar  de  realização  pro- 
vável, quando  o  Dr.  Leôncio  lhe  assegurou  que 
a  baroneza  protegia  as  pretenções  do  Avante. 

O  barão  imaginou  que  no  projecto  d'esse  ca- 
samento havia  da  parte  da  baroneza  hostilidade 
feminil  contra  Amália  de  Villares;  mas  jul- 
gando o  capitão  Avante  naturalmente  occupado 
em  fazer  assidua  corte  á  sua  noiva,  por  isso 
mesmo  o  suppôz,  senão  absolutamente  esque- 
cido, ao  menos  esquivo  e  distanciado  de  dona 
Amália,  e  essa  idéa  mitigou  o  mais  cruel  dos 
seus  tormentos. 

Tudo  ia  pois  a  melhor,  menos  somente  para 
a  infeliz  baroneza  de  Amor,  que  continuava 
sempre  a  experimentar  o  menospreço,  a  enre- 
gelada indifferença,  e  o  desagrado  cruel  que 
sua  presença  já  muito  pouco  frequente  causava 
ao  esposo. 

Tão  dura  e  teimosa  repulsão  injusta  e  ingrata 
devia  forçosamente  gastar  e  abater  a  mais 
santa  dedicação.  Demasiado,  diariamente offen- 
dida,  exposta  assim  em  desamor  diante  dos 
próprios  criados,  a  baroneza,  desde  que  o  ma- 
rido se  achou  livre  de  perigo  e  de  ameaça  de 
morte,  começou  a  abrir  o  seio  ao  veneno  do  re- 
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sentimento,  e  por  fim  encerrou-se  em  seu  quarto 
e  não  voltou  mais  ao  do  esposo,  que  felizmente 
prometlia  entrar  em  immediato  periodo  de  con- 
valescença. 

Os  dias  tremendos  da  abnegação  e  dos  sa- 
crifícios de  dignidade  do  anjo  de  amor  tao  des- 
prezado estavam  passados  :  o  anjo  encolheu  as 
azas,  e  não  voou  mais  em  torno  do  leito  do  ma- 
rido, que  era  a  polé  de  seu  exageradissimo  mar- 
tvrio. 

V 

Mas  o  barão  melhorava  em  progresso  tão  rá- 
pido que  admirava  ao  próprio  Dr.  Leôncio  :  no 
fim  de  um  mez  de  tratamento  só  incommodava, 
e  affligia  ao  doente  a  incapacidade  de  movi- 
mento seguro  em  almejada  marcha  ;  o  barão 
ainda  não  podia  andar  com  firmeza  de  passos  ; 
a  paralysia  porém  estava  aos  poucos  desappa- 
recendo. 

O  medico  habilissimo  e  prudente  repetia  mil 
vezes  ao  barão  : 

—  Cuidado ;  não  se  illuda  com  as  surprehen- 
dentes  melhoras  da  doença  que  hoje  lhe  con- 
fesso que  reputei  fatal.  Não  se  illuda,  barão  : 
sua  convalescença  deve  ser  muito  longa  e  livre 
de  abalos  moraes,  e  principalmente  de  excessos 
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physicos  e  de  choques  materiaes  :  a  affecção 
medullar  persiste  ainda ;  e  a  sua  vida  pôde  pe- 
rigar seriamente  de  um  momento  para  outro. 
O  barão,  sorrindo-se,  promettia  tudo  ao  me- 
dico ;  mas  cada  dia  a  pensar  em  Amália  de  Vil- 
lares,  objecto  de  sua  paixão,  e  no  cobarde  ini- 
migo de  quem  desejava  vingar-se,  punha  em 
ensaio  moderado  e  cauteloso  a  firmeza  ainda 
muito  vacillante  do  seu  andar. 

A  baroneza,  sabendo  que  o  esposo  já  podia 
sem  apoio  do  criado  levantar-se  e  dar  alguns 
passos  em  passeio  pelo  quarto,  previu  que  elle 
não  tardaria  em  receber  amigos,  talvez  em 
breve  a  descer  ao  jardim,  ou  mesmo  a  sahir  á 
rua,  e  lembro u-se  do  seu  compromettimento  re- 
lativamente ao  capitão  Avante  e  á  menina  Cân- 
dida. 

Se  alguma  vez  pudesse  haver  santidade  na 
desespero,  santo  desespero  tinha  determinado  a 
illimitada  imprudência  da  noticia  que  a  baro- 
neza inventara  urgida  pelo  medico. 

Convalescido  o  barão,  era  fácil  á  triste  e  op- 
primida  esposa  confessar  a  falsidade  da  noticia 
que  ella  autorizara  o  Dr.  Leôncio  a  assegurar ; 
mas  que  explicações  para  a  escolha  do  nome  do 
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capilào  Ávanle  no  mentiroso  conto  que  devia 
servir  para  socegar  o  barão?...  além  do  barão  o 
Dr.  Leôncio  não  fora  prevenido  da  innocente 
mentira,  pelo  contrario  ouvira  em  três  palavras 
indiscretas  a  revelação  de  mysterioso  poder, 
que  garantia  a  realização  do  casamento  de  sú- 
bito imaginado. 

A  baroneza  sempre  infeliz  proferira  aquellas 
palavras  quasi  fora  de  sua  razão,  em  atropello, 
em  violenta  coacção  moral,  mas  calculando  so- 
mente com  a  abnegação  e  com  o  affecto  dedi- 
cadissimo  do  capitão  Avante;  uma  hora  depois, 
e  quando  pôde  reflectir,  ella  comprehendeu  que 
sob  as  calumniosas  e  infamantes  accusações  de 
suas  relações  amorosas  com  o  generoso  cava- 
lheiro, tinha  provavelmente  excitado  suspeitas 
no  espirito  do  Dr.  Leôncio. 

Se  então,  passado  o  perigo  da  morte  do  ba- 
rão, ella  se  negasse  a  realizar  o  casamento  do 
capitão  com  a  menina  Cândida,  que  pensaria  o 
velho  amigo,  o  Dr.  Leôncio,  de  seus  sentimen- 
tos e  do  seu  proceder  para  com  o  Avante,  que 
a  diíTamação  lhe  dava  por  aditado  amante?... 

A  baroneza  era  sempre  impulsada  a  precipi- 
tar-se  pela  funesta  e  escabrosa  ladeira  a  que  se 
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lançara  nos  phrenesis  do  ciúme  do  esposo  infi- 
delissimo. 

Mas  a  idéa  do  casamento  do  capittão  Avante 
com  a  menina  Cândida  não  era  inteiramente 
nova  no  animo  da  baroneza,  que  chegara  um 
dia  a  imaginal-a,  como  recurso  para  arredar  o 
seu  cavalheiro  dos  perigosos  ardis  de  Amália  de 
Villares  :  esse  pensamento,  que  não  se  desen- 
volvera em  meditado  plano,  esvaecêra-se  fácil; 
porque,  embora  não  amasse  o  capitão,  ella  sabia 
com  que  apurado  e  singular  amor  era  profunda 
e  secretamente  adorada  por  elle. 

O  Dr.  Leôncio  levara  a  esposa  consternada 
a  lembrar-se  d'aquella  idéa  que  nem  chegara  a 
ser  projecto,  e  a  arriscar-se,  affirmando  que  a 
tornaria  em  facto. 

Era  tempo  de  satisfazer  o  compromisso  to- 
mado, ou  de  entrar  em  explicações  difficeis, 
melindrosas  e  penosíssimas  com  o  medico. 

xV  baroneza  passava  das  maiores  afílicções 
para  os  maiores  constrangimentos;  mas  depois 
de  tristes  hesitações,  submetteu-se  ao  que  se 
lhe  afigurou  seu  dever. 

Com  facilidade  conseguiu  que  sua  tia  dona 
Margarida  se  prestasse  a  auxilial-a,   empra- 
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zando  o  capitão  Avante  para  uma  conferencia 
particular  em  sua  casa. 

No  dia  convencionado  a  baroneza  mandou 
levar  ao  barão  uma  carta  em  que  dona  Marga- 
rida, dizendo-se  doente,  pedia  á  sobrinha  que  a 
fosse  vêr ;  pois  que  as  felizes  melhoras  de  seu 
marido  já  lhe  permittiam  uma  hora  de  au- 
sência. 

A  carta  era  uma  explicação  :  a  baroneza 
sahiu. 
E  era  tempo. 

O  barão  apoiando-se  em  uma  bengala,  já 
podia  andar  sem  soccorro  alheio,  embora  ainda 
com  arrastados  passos. 

A  baroneza  anciosa  e  tremula  chegou  á  casa 
de  sua  tia,  onde  o  capitão  Avante  se  achava 
desde  alguns  minutos. 

Ao  vêl-a  o  capitão  não  pôde  conter  e  reprimir 
um  movimento  de  surpreza. 

Havia  pouco  mais  de  um  mez  que  o  barão  se 
achava  doente  :  o  capitão  fora  duas  vezes  á  sua 
casa  deixar  o  seu  bilhete  de  visita ;  mas  discreto 
nem  se  fizera  annunciar  á  baroneza,  que  depois 
de  um  mez  lhe  apparecia  emfim  emmagrecida, 
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macilenta,  com  os  olhos  encovados,  e  com  a 
dôr  estampada  na  face. 

A  baroneza  sorriu-se  tristemente,  observando 
a  impressão  que  produzira,  e  que  o  cavalheiro 
não  pudera  dissimular. 

—  Aproveitemos  depressa  esta  hora  desti- 
nada á  mais  atrevida  exigência  de  mulher  des- 
graçada, e  ao  maior  abuso  da  santa  dedicação 
do  cavalheiro  mais  generoso. 

O  Avante  ficou  impassivel,  como  quem  desde 
muito  exaltado  tomara  por  consolação  do  seu 
amor  infeliz  não  medir  a  extensão  de  sacrifício 
algum  em  favor  da  baroneza. 

—  Acha  bonita  e  agradável  minha  afilhada 
dona  Cândida?...  perguntou  rápida  a  constran- 
gida senhora. 

—  Certamente. 

—  Julga-a  capaz  de  felicitar  o  homem,  de 
quem  fosse  noiva,  e  esposa?... 

—  Sim,  minha  senhora. 

—  Senhor  capitão,  disse  a  baroneza  a  pedir 
com  a  voz,  com  o  olhar,  e  com  as  mãos  quasi 
postas  em  indicação  de  fervoroso  implorar ; 
meu  nobre  cavalheiro !  seja  desde  hoje  noivo,  e 
em  breve  esposo  de  minha  afilhada!... 
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O  Avante  estremeceu  todo,  e  com  a  pallidez 
da  morte  no  rosto,  pois  que  o  sangue  lhe  re- 
fluirá para  o  coração,  respondeu  logo  : 

—  Absolutamente  não,  minha  senhora. 

E,  como  ferido  por  golpe  inesperado  e  pro- 
fundo, fez  um  movimento  para  levantar-se. 

A  baroneza  exultante  no  coração,  orgulhosa, 
quasi  feliz  n'esse  momento  de  suave  consolação 
de  mulher  que  se  reconhece  amada  —  ella  tão 
desprezada  por  quem  amava  — ,  tomou  entre  as 
suas  as  mãos  do  capitão,  apertou-as  com  força, 
e  perguntou-lhe  docemente  : 

—  Porque?... 

—  Porque  não  amo,  nem  posso  amar  sua 
digna  afilhada... 

—  Mas  porque?...  tornou  a  perguntar  a  ba- 
roneza imprudente,  mas  a  saborear  sentimen- 
tos que  lhe  negavam  com  ingratidão  cruel. 

O  Avante  respondeu  commovido  : 

—  Porque  amo  outra  mulher...  embora... 

—  Embora  que?... 

—  Seja  casada,  e  ame  seu  marido. 

Dona  Margarida  olhou  suspeitosa  para  o  ca- 
pitão e  para  a  baroneza,  que  sem  perturbar- se 
disse  immediatamente  : 

11. 
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—  Nutre  amor  infeliz ;  cure-o  com  outro  que 
lhe  dará  a  principio  consolação,  e  logo  depois 
encanto. 

—  Ainda  não  comprehendi,  nem  a  senhora 
que  amo  comprehendeu  até  hoje  que  haja  dous 
amores  na  vida. 

A  baroneza  turbou-se  um  pouco,  recebendo 
a  allusão  para  ella  clarissima. 

O  capitão  Avante  acrescentou  com  evidente 
empenho  de  contrariar  a  proposição  que  acabava 
de  lhe  ser  feita  : 

—  V.  Ex.  tem  em  si  o  exemplo  :  não  é  feliz 
no  seu  amor  de  esposa,  dizem-n'o;  mas,  eu  o 
juro,  o  seu  primeiro  amor  é  ainda  o  único. 

A  baroneza  assim  rebatida,  esqueceu  o  des- 
vanecimento feminil,  que  de  súbito  a  enlevara, 
e  toda  occupada  do  seu  difficil  empenho,  excla- 
mou, mudando  de  tom  : 

—  Porque  se  referiu  a  mim?...  eu fallava-Ihe 
de  amores  innocentes  e  puros...  e  estou  con- 
demnada  a  desterro  da  innocencia,  e  da  vir- 
tude!... é  exactamente  este  o  ponto  principal 
da  conferencia  que  nos  reúne ;  não  m'o  diga, 
ninguém  me  venha  dizer  :  sei  que  me  dilaceram 
a  reputação,  sei  que  me  attribuem  três,  ou  dez, 
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OU  cem  amantes,  e  ainda  depois  de  tantos  e  por 
ultimo  o  capitão  Avante !...  para  que  se  lembrou 
de  mim?...  oh!...  não  se  trata  de  mim,  quando 
se  falia  em  amores  santos!...  minha  reputação, 
meu  nome  de  esposa  são  como  restos  de  nau- 
frágio, como  estragado  e  desprezível  espolio  de 
desgraçada  defunta. 

—  Quem  ousa  ainda  hoje  calumnial-a?... 
perguntou  o  Avante,  erguendo  o  rosto. 

—  Pouco  importa  saber  quem  é  que  diz  o 
que  quasi  todos  dizem,  respondeu  a  baroneza  : 
o  que  importa  é  que  eu  me  resigne  á  humilha- 
ção em  castigo  de  minhas  culpas,  e  qne  o  capi- 
tão me  escute  para  decidir  da  minha  sorte,  se  é 
que  eu  ainda  mereço  ser  ouvida. 

A  baroneza  fallou  com  a  eloquência  de  exal- 
tados sentimentos,  expondo  quanto  se  passara 
entre  ella  e  o  Dr.  Leôncio,  e  as  circumstancias 
em  que  este  lhe  arrancara  o  desatinado  com- 
promisso. 

A  conferencia  durou  quasi  duas  horas  :  a  re- 
sistência do  capitão  Avante  foi  tenaz  e  deses- 
perada ;  mas  emfim  as  lagrimas  e  as  angustias 
da  mulher  estremecidamente  amada  desperta- 
ram-lhe  na  alma  o  grandioso  sentimento  que 
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predominava  em  sua  natureza  magnânima. 

O  Avante  levantou-se  de  repente  a  um  impeto 
de  extrema  abnegação,  e  apparentemente  frio; 
mas  com  as  mãos  agarradas  ao  peito  da  sobre- 
casaca militar,  como  se  quizesse  conter  o  cora- 
ção, voltou-se  para  dona  Margarida  e  disse-lhe 
com  voz  grave  e  solemne  : 

—  Minha  senhora,  eu  amo  a  senhora  baro- 
neza! 

E  logo  cravando  os  olhos  no  rosto  da  mu- 
lher, a  quem  amava,  disse-lhe  tremulo,  pro- 
fundament  triste,  sombrio,  e  como  succum- 
bido  : 

—  Minha  senhora...  minha  senhora...  amo- 
a!...  mas... 

E  sentindo  que  o  amor  e  o  desespero  lhe  to- 
lhiam a  voz,  o  capitão  Avante  resumiu  a  gran- 
diosidade do  seu  sacrifício,  murmurando  surda- 
mente : 

—  Sim! 

E  sahiu  precipitado. 

Quando  a  baroneza  chegou  de  volta  á  sua 
casa,  já  não  encontrou  n'ella  o  esposo  ingrato  e 
cruel. 
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O  barão  de  Amorotaliy  logo  depois  da  sahida 
da  baroneza,  linha  mandado  encher  de  alguma 
roupa  duas  malas  de  viagem  e  apparelhar  o 
seu  carro,  no  qual  partira  com  o  seu  criado  de 
confiança  sem  dizer  para  onde  e  sem,  ao  me- 
nos por  decoro,  despedir-se  de  sua  esposa. 


IV 


A  LEOA   FERIDA 


A  baroneza  ficara  por  momentos  estupefacta 
ao  annuncio  da  súbita  partida  de  seu  marido. 

O  barão  não  lhe  deixara  nem  recado,  nem 
explicarão  alguma  :  apenas  recommendára  a 
entregada  carta  que  escrevera  ao  Dr.  Leôncio. 

Era  extremo  e  selvagem  golpe  de  desprezo 
e  de  aborrecimento  descarregado  sobre  a  infeliz 
esposa. 

Mas  a  baroneza  passou  em  breve  da  estupe- 
facção á  cólera,  e  á  revolta  de  animo. 

Ella  durante  a  doença  e  o  tratamento  do 
barão  a  todos  commovêra  com  os  cuidados, 
com  as  afflicções  e  os  terrores,  com  os  estreme- 
cimentos do  seu  amor  em  exaltada  manifes- 
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tacão,  e  com  a  paciência  angélica  que  lhe  dera 
forças  para  não  resentir-se  das  desabridas 
repulsões  do  esposo  :  a  desprezada  tivera  de 
confundir- se  em  face  do  medico  e  dos  fâmulos 
testemunhas  do  menoscabo,  com  que  o  marido 
a  repugnava,  ou  a  aviltava  como  criminosa 
odiada.  Isso  fora  horrível  ;  ao  menos  porém 
passava-se  no  seio  do  lar  domestico. 

Mas  o  barão  ainda  doente,  precisando  de 
tratamento  zeloso  e  de  convalescença  morosa, 
prolongada  e  melindrosa,  fugia  de  sua  casa  sem 
licença,  nem  conselho  do  medico,  partindo  de 
improviso  com  um  criado  por  toda  companhia, 
e  deixando  a  esposa  na  ignorância  do  seu  des- 
tino, e  até  privada  do  simples  decoro  de  ligeira 
ou  ceremoniosa  despedida  verbal  ou  escripta. 

O  desprezo  do  barão  ultrapassava  todos  os 
limites,  e  tocava  á  rudeza  brutal  e  á  indigni- 
dade do  calculo  iujuriador. 

Era  desprezo  publico  e  ostentoso. 

Que  se  pensaria  da  baroneza  já  tão  compro- 
mettida,  vendo-se  o  barão  ainda  doente  e  em 
tanta  dependência  e  necessidade  de  affectuosos 
desvelos,  correr  a  procurar  abrigo  longe  de  sua 
casa,  preferindo  confiar-se  ao  serviço  de  um 
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único  criado  a  ficar  tratando-se  ao  lado  de  sua 
esposa?... 

A  baronezajá  não  se  occupava  mais  do  juízo 
do  publico  :  não  pensou  senão  alguns  minutos 
na  sua  injusta  diffamação,  que  o  procedimento 
inqualificável  do  barão  ia  aggravar.  Que  impor- 
tava uma  calumnia  mais  a  quem  por  dez  ou 
vinte  já  se  achava  condemnada?... 

Mas  a  ingratidão  desmedida?...  a  ingratidão 
levada  ao  crime  de  atiral-a  em  ignominioso 
desprezo  ás  garras  da  aleivozia,  e  da  maledi- 
cência envenenada?... 

Ella,  amorosa  esposa,  èm  transes  de  amargura 
se  ajoelhara  chorando  aos  pés  do  esposo  amea- 
çado de  morte,  e  o  esposo  ingrato,  adultero, 
indigno  do  seu  amor  a  repellira  com  os  pés!... 

O  barão  de  Amorotahy  rejeitara  os  extremos 
do  seu  amor,  e  as  delicadezas  de  escrupulosa 
enfermeira ;  levara  o  Dr.  Leôncio  a  obrigal-a 
a  apparecer  limitadas  vezes  aos  olhos  do  seu 
doente,  e  por  ultimo  procedera  de  modo  que  a 
misera  esposa  se  submetteu  ao  vergonhoso 
extremo  de  privar-se  do  direito  de  entrar  no 
quarto,  onde  elle  ao  declinar  da  moléstia  sorria 
esperançoso  á  convalescença. 
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A  paciência  angélica  da  baroneza  gastára-se 
toda  nesse  soffrer  de  desamor,  de  desprezos,  de 
ultrajes  durante  o  periodo  tremendo,  ameaçador 
da  vida  do  barão. 

Depois  a  baroneza  menosprezada,  offendida, 
clara,  evidentemente  repugnada  diante  do  me- 
dico, na  presença  dos  fâmulos,  negára-se  ás 
torturas  do  menoscabo,  e  concentrára-se  resen- 
tida  em  triste  isolamento. 

Era  isso  mais  que  de  sobra  para  o  pundonor 
e  a  dignidade  de  esposa  brutalmente  injuriada. 

Mas  o  barão  de  Amorotahy  foi  além,  fez 
publico,  deu  a  todos  em  triste  manifestação  o 
ignominioso  desprezo  em  que  tinha  a  esposa, 
rejeitando-a  em  sua  convalescença,  fugindo  de 
seu  contacto,  de  sua  fácil  approximação,  e  prefe- 
rindo ao  seu  zelo,  aos  seus  cuidados  o  auxilio 
e  o  serviço  mercenário  de  um  criado,  fugindo 
com  elle  para  longe  do  lar  domestico . 

O  coração  da  baroneza  abriu-se  todo  ao  mais 
vivo  resentimento ;  seu  animo  entrou  em  revolta ; 
ella  não  chorou  mais,  rugiu  como  leoa  ferida  e 
raivosa. 

Não  ha  amor  que  resista  á  ingratidão,  e  além 
da  ingratidão  ao  desprezo  franco,  e  além  do 
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desprezo  franco  ao  calculado  e  perverso  aban- 
dono á  irrisão  publica. 

A  baroneza  indignada  não  lembrava  mais  o 
barão,  como  d' antes,  embravecida  em  ciúmes, 
ou  amargurada  pelo  injusto  e  bárbaro  menos- 
preço,  lembrava-o  como  se  lembraria  de  ser- 
pente venenosa  que  a  tivesse  mordido,  e  sem 
que  na  sua  accendida  ira  se  indicasse  o  menor 
impulso  do  antigo  amor  desatinado,  mas  indó- 
mito e  dominante. 

Ainda  sob  as  primeiras  e  vebemenles  com- 
moções  que  lhe  excitara  a  inopinada  partida  do 
esposo,  a  baroneza  viu  entrar  o  Dr.  Leôncio,  e 
nem  podendo  saudal-o  com  a  voz,  apertou-lhe 
a  mão  e  entregou-lhe  a  carta  do  barão. 

O  medico  turbou-se  surprehendido,  lendo  a 
carta  :  reflectiu  breves  momentos  elogo  depois, 
como  quem  pensasse  em  dar  contas  de  si,  e 
livrar-se  de  qualquer  suspeita  de  cumplicidade 
no  acto  escandaloso  do  barão,  quiz  passar  o 
conciso  escripto  ás  mãos  da  baroneza,  que 
negou-se  a  recebêl-o,  repellindo  o  papel. 

O.  Dr.  Leôncio  leu  então  em  voz  baixa  e 
discreta  : 

«  Dculcr  :  disse-me  hontem  que  no  fim  de 
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dez  ou  quinze  dias  me  mandaria  convalescer  em 
algum  lugar  saudável  fora  da  cidade.  Senti-me 
hoje  muito  melhor,  e  abreviei  o  prazo  de  minha 
convalescença  no  campo.  Mil  vezes  obrigado. 
Até  a  volta.  —  Seu  amigo  —  Barão  de  Amo- 
rotahy.  » 

A  baroneza  mosírou-se  indifíerente,  e  como 
que  alheia  á  leitura  da  carta . 

O.  Dr.  Leôncio  fixou  os  olhos  no  rosto  da 
baroneza,  e  depois  de  curta  observação  em  que 
notara  o  fogo  do  olhar,  o  abrazamento  das 
faces,  e  a  contracção  dos  músculos  labiaes, 
disse  brandamente  : 

—  Fugiu-me  um  doente,  mas  ficou-me  outro : 
baroneza,  seu  marido 

A  baroneza  estremeceu,  e  voltando-lhe  emfim 
a  voz,  balbuciou  colérica  : 

—  Ma...  ri...  do?... 

—  Sim,  seu  marido então?... 

A  baroneza  respondeu  surdamente  : 

—  Doutor,  eu  sou  viuva. 

O  medico  tornou  a  fitar  os  olhos  na  infeliz 
esposa  apprehensivo  e  temeroso  ;  mas  dissimu- 
lando a  zelosa  inspecção,  disse-lhe  ainda  : 

—  Está  com  razão  magoada  e  resentida  :  o 
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barão  procedeu  tão  loucamente,  que  eu  a  sup- 
ponho  obrigada  a  tolerar  meus  conselhos  de 
velho  amigo  e  a  sujeitar-se  a  minhas  imposi- 
ções de  medico. 

—  Acha  que  estou  doente?...  julga-me  talvez 
ameaçada  de  loucura?...  perguntou  abaroneza, 
rindo  sem  verdadeiro  rir ;  porque  no  seu  riso 
os  lábios  convulsavam  nervosamente. 

—  Julgo-a  muito  naturalmente  em  mórbida 
excitação. 

—  Engana-se ,  doutor ;  doente  achava-me 
eu;  mas  agora,  e  desde  hoje  estou  curada... 

—  Baroneza ! 

—  É  positivo  ;  é  facto  :  eu  achava-me  doente ; 

minha  moléstia chronica...  era  o  amor  que 

eu  sentia  por  meu  marido...  doutor!  juro-lhe 
que  estou  curada.  Já  não  amo  o  barão  de  Amo- 
rotahy.  Creia-me !  elle  ainda  não  morreu ;  mas 
eu  desde  uma  hora  sou  viuva. 

O.  Dr.  Leôncio,  menos  receioso  de  ver  cahir 
a  baroneza  em  forte  crise  nervosa,  tornou, 
dizendo-lhe  : 

—  Ainda  bem  que  pôde  dispensar  os  serviços 
do  medico ;  acceite  porém  os  do  amigo,  baro- 
neza.... 
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—  Sempre,  doutor;  disse  tristemente  esta. 

—  Dá  licença  que  lhe  peça  algumas  informa- 
ções?... 

—  É  inútil ;  mas  pôde  fazel-o. 

—  Houve  hoje,  ou  hontem  penosa  desintel- 
ligencia,  ou...  queixas...  ou  emíim...  o  quer 
que  fosse  de  desagradável  a  preceder  á  partida 
do  barão?... 

—  Nada  absolutamente. 

—  A  baroneza  foi  ver  seu  marido tro- 
caram palavras... 

—  Não  :  o  doutor  sabe  que  o  barão  repu- 
gnava minha  presença. 

—  E  que  lhe  disse  o  barão  ao  partir?... 

—  Eu  não  o  vi  sahir. 

—  Oh!  nem  se  despediu 

—  Eu  não  estava  em  casa,  quando  elle 
sahiu... 

—  Talvez  ainda  alguma  suspeita... 

—  Nem  isso  ao  menos  :  estava  prevenido  de 
que  ia  á  casa  de  minha  tia  ;  porque  mandei-  lhe 
o  bilhete,  em  que  ella  me  rogava  que  a  fosse 
ver. 

—  Ella  está  doente?... 
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A  baroneza  perturbou-se  um  pouco ;  mas 
respondeu  immediatamente : 

—  Nào. 

O.  Dr.  Leôncio  curvou  a  cabeça,  e  pareceu 
como  constrangido  pela  perturbação  que  notara. 
A  baroneza  perguntou,  agitando-se  : 
— ^  Náo  quer  outras  informações  ?. . . . 

—  Oh,  não! 

—  Quer,  sim;  edou-lh'as  completas. 

—  Se  o  pensa  necessário... 

—  Não  é  do  barão,  é  de  mim  que  se  trata 
agora.  Doutor,  fui  á  casa  de  minha  tia  para  ter 
em  sua  presença  uma  conferencia  indispensável 
como  o  capitão  Avante. 

—  Baroneza! 

—  E  foi  o  senhor  Dr.  Leôncio  que  me  obrigou 
a  isso. 

—  Eu?!!! 

—  Sim! 

E  a  baroneza,  ainda  mais  expansiva  e  ousada 
em  sua  exaltação  nervosa,  referiu  ao  velho 
amigo  toda  a  historia  de  suas  relações  com  o 
capitão  Avante,  a  origem  d'ellas,  a  declaração 
de  amor  do  cavalheiro,  e  sua  magnânima  dedi- 
cação desinteressada  e  sublime  depois  de  saber 
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que  nunca  poderia  ser  amado  pela  esposa  que, 
muito  desprezada,  amava  sempre  seu  marido. 

O.  Dr.  Leôncio  viu  imprudências,  romanesco 
sacrifício,  cegueira  de  confiança  na  historia  da 
baroneza;  acreditou  porém  em  tudo,  obser- 
vando, admirando  a  fervorosa  eloquência  da 
narração  fluente,  rápida,  ás  vezes  precipitada, 
mas  sempre  em  nexo  verosímil,  consequente, 
e  sempre  isenta  da  mais  ligeira  contradicção. 

Finalmente  a  baroneza  exclamou  : 

—  Foi  assim  que  pela  certeza  do  meu  poder 
sobre  esse  cavalheiro,  e  pela  confiança  que  eu 
tinha  em  sua  abnegação  pessoal  para  prestar-se 
a  quanto  eu  d'elle  exigisse  afim  de  felicitar 
minha  triste  vida  ou  de  minorar  minha  desgraça, 
foi  assim,  Dr.  Leôncio,  foi  por  isso  que  eu  lhe 
asseverei,  que  faria  com  que  esse  generoso 
mancebo  desposasse  minha  afilhada. 

—  E  então?... 

—  A  conferencia  em  casa  de  minha  tia  teve 
por  objecto  esse  empenho,  a  que  o  doutor  me 

obrigou  para  salvar  a  vida  de  meu d'esse 

homem  que  foi  meu  marido. 

—  E  o  capitão  Avante?...  perguntou  viva- 
mente curioso  o  medico. 
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—  Resistiu,  revoltou-se,  oh,  doutor!...  eu 
vi-o  em  horriveis  tormentos ;  mas  por  fim  em 
anciãs  de  condemnado,  mas  sublime  em  sua 
dedicação,  curvou-se  á  minha  vontade,  e  estu- 
pendo no  sacrifício,  quasi  sem  voz  pelo  excesso 
de  dôr,  respondeu-me  balbuciante  —  sim !  — 
e  fugiu  desesperado  sem  ao  menos  saudar  em 
despedida  nem  a  minha  tia,  nem  a  mim  !... 

—  Oh,  baroneza  ! exclamou  de  novo  o 

medico ;  o  seu  infortúnio  é  enorme,  mas  a 
estima  do  capitão  Avante  é  consolação  igual 
pela  admirável  grandeza  da  sua  virtude  !....• 

A  baroneza  exaltou-se  ainda  mais,  e  disse 
com  ardor  : 

—  E  eu,  doutor?...  eeu?...  com  que  direito, 
como  pude  exigir,  demónio  do  abuso,  demónio 
do  egoismo,  como  impuz  o  sacrifício  perpetua 
d'aquella  vida  e  d'aquelle  amor  primoroso?... 
e  por  quem?... 

—  Baroneza!...  disse  o  Dr.  Leôncio,  que- 
rendo conter  o  rugido  da  leoa  ferida. 

—  Oh,  não!...  exclamou  a  baroneza,  levan- 
tando-se  arrebatada. 

—  Que  vai  fazer?... 

II.  12 
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—  Vou  escrever  ao  capitão  Avante;  quero 
vêl-o  hoje  mesmo...  immedialamente... 

—  E  para  que  ?...  perguntou  o  medico,  levan- 
tando-se  também. 

—  Para  dizer-lhe  que...  as  razões  da  minha 
exigência  egoista  e  barbara  cessaram  para 
sempre...  e  que... 

—  E  que  o  capitão  Avante  está  dispensado 
de  levantar  essa  outra  barreira  diante  do  seu 
amor;  acrescentou  o  Dr.  Leôncio,  que  inter- 
rompera a  baroneza. 

—  Doutor!  exclamou  esta. 

—  Pelo  menos  assim  o  pensará  o  capitão 
Avante. 

A  baroneza  fez  um  movimento  de  impaciência 
e  de  cólera. 
O  velho  amigo  continuou,  dizendo  : 

—  Eníade-se  embora ;  ouça  porém  a  ver- 
dade :  é  do  seu  indeclinável  dever  desarmar 
por  todos  os  meios  as  calumnias  dos  seus  detra- 
ctores e  as  suspeitas,  que  amesquinham  o  seu 
credito. 

—  Já  não  tenho  credito ;  respondeu  a  baro- 
neza com  rispidez . 


I 
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—  O  casamento  do  capitão  Avante  com  a 
sua  afilhada... 

—  É  sacriíicio  que  já  não  tem  razão  de  ser. 

—  Tem  ;  porque  n'esse  casamento  o  capitão 
reconhecerá  o  mais  completo  desengano  dado 
ao  amor  que  lhe  tributa. 

—  O  desengano  mais  completo  elle  o  recebeu 
logo  após  a  declaração  do  seu  infeliz  sentimento. 

—  Já  m'o  disse,  e  eu  creio  plenamente  em 
tudo  que  lhe  ouvi;  mas  o  amor  que  não  morreu 
com  o  desengano,  e  que  se  dissimula  em  dedi- 
cação amiga,  vive  ainda,  e  somente  pôde  viver 
de  sonhos  embora  vãos,  e  de  esperanças  ainda 
mesmo  illusorias. 

—  Supponhamol-o ;  respondeu  a  baroneza  : 
que  tenho  eu  com  os  sonhos  alheios ?... 

O  Dr.  Leôncio  fitou  a  baroneza,  que  resistiu 
impávida  ao  olhar  perscrutador  cravado  em  seu 
rosto. 

O  velho  amigo  disse  logo  depois  : 

—  A  baroneza  é  virtuosa ;  porque  sabe  domi- 
nar-se  e  vencer  e  esmagar  affectos,  que  em 
sua  consciência,  e  por  dever,  e  por  educação 
condemna ;  mas... 

—  Acabe!... 


208  A    BARONEZA    DE    AMOR 

—  No  fundo  do  seu  coração  sepulta  digna- 
mente involuntário  sentimento...  desenganou-o, 
sim ;  fulgiu  pela  virtude  ;  ama  porém  o  capitão 
Avante. 

A  baroneza  desatou  emfim  a  chorar  ainda 
irosa ;  mas  desprendendo-se  e  desabafando-se 
da  cólera  pela  válvula  do  pranto. 

—  Acertei?...  perguntou  o  velho  medico 
docemente. 

—  Oh,  não  !...  mil  vezes  não  !...  eu  só  amei 
um  homem!...  eu  só  amei,  eu  amava  meu 
marido!...  oh!...  mas  o  amor  é  a  escravidão, 
o  rebaixamento,  o  inferno  da  mulher  !...  o  meu 
opprobrio  proveio  d'esse  sentimento  aviltador ! 
marido  ou  não,  o  homem  amado  é  o  algoz,  é  o 
assassino  da  mulher  que  o  amai...  doutor!... 
eu  já  não  tenho  coração  ;  porque  já  não  amo. 
Doutor!...  eu  sou  viuva. 

Esta  volta  apaixonada  e  desabrida  ao  justo 
e  enfurecido  resentimento  do  proceder  perverso 
e  revoltante  do  barão  agradou,  enterneceu, 
felicitou  o  bom  amigo  Dr.  Leôncio,  que  ainda 
interessado  e  solicito,  aproveitando  as  expan- 
sões da  exaltada  senhora,  tomou-lhe  as  mãos, 
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beijou-as  commovido,  e  disse  com  subtil  curio- 
sidade : 

—  Mas  não  é  do  barão,  do  seu  injustissimo 
marido  que  eu  fallava... 

—  Tinha-me  fallado  de  amor!...  respondeu 
enxugando  as  lagrimas  a  baroneza. 

—  Eu  ousava  alludir  ao  capitão  Avante 

—  Juro  que  não  o  amo...  juro  que  nunca 
animei  o  seu  amor... 

—  Mas  tolera-o... 

—  Não!... 

—  Baroneza !... 

—  Não  !...  não  !... 

—  Oh ! . . .  é  incomprehensivel ! . . .  baroneza ! . . . 
cada  palavra  sua  é  um  raio  de  luz  de  verdade  : 
explique-se !...  franqueza  com  o  velho  amigo; 
o  que  devo  pensar  do  que  sente  com  a  certeza 
de  que  o  capitão  Avante  a  ama  tão  extremoso 
abnegado?...  diga!... 

—  Doutor!...  meu  amigo!...  eu  sou  mulher 
e  fui  vaidosa...  Doutor!...  eu  não  amo  o  capitão 
Avante;  mas  me  desvanecia...  oh!...  digo-o, 
ufano-me  do  seu  amor ;  porque  outro  igual, 
tão  puro,  tão  sublime,  tão  santo  nunca  mereci 
na  terra. 

12. 
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—  Baroneza!...  disse  o  Dr.  Leôncio;  chego 
a  pensar  que  tem  fundamento  a  sua  ufania ; 
mas  por  isso  mesmo  eu  lhe  peço  grande  favor. 

—  Diga-o. 

—  Náo  escreva  hoje,  nem  amanhã  antes  de 
ouvir-me  ao  capitão  Avante. 

—  E  amanhã,  doutor?... 

—  Eu  voltarei  a  vêl-a. 

—  Pois  bem,  doutor;  seja  assim;  mas  até 
amanhã  sem  falta. 


1 


V 


A    CHAGARA    ESCURA 


O  barão  de  Amorotahy  só  pensava  em  Amá- 
lia de  Villares,  e  reconhecendo-se  melhor,  se 
retirara  de  sua  casa  porque  não  podia  n'ella 
avistar-se  com  o  objecto  de  sua  paixão  crimi- 
nosa. 

Elle  dera  suas  ordens  ao  cocheiro,  que  ou 
casualmente,  ou  porque  fosse  de  menor  volta  a 
passagem,  levou  o  carro  pela  rua  onde  morava 
dona  Margarida. 

O  barão  fizera  cerrar  as  cortinas  para  esca- 
par á  curiosidade  um  pouco  incommoda  de  pes- 
soas que  o  conhecessem;  ainda  assim  porém 
não  lhe  foi  estranha  a  rua  por  onde  era  levado, 
e  instinctivamente  ao  aperceber-se  de  que  ia 
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passar  por  diante  da  casa  de  dona  Margarida, 
dobrou  o  corpo,  e  levando  a  mão  á  cortina,  en- 
treabriu-a  de  leve,  e  olhou 

Era  o  momento  em  que  o  capitão  Avante 
sahia  apressado,  tendo  concluido  a  conferencia 
com  a  baroneza. 

O  barão  fechou  rápida  e  completamente  a 
cortina  que  entreabrira,  e  com  os  dentes  cerra- 
dos murmurou  surda,  mas  horrivel  injuria,  que 
o  criado  que  o  acompanhava  felizmente  não 
entendeu. 

O  esposo  em  primeiro  impeto  de  orgulho,  re- 
putando-se  ultrajado,  sentira  forte  abalo;  sere- 
nou porém  quasi  logo  e  com  promptidão  que 
chegaria  a  afigurar-se  inverosímil. 

O  barão  experimentava  prévio  remorso  do 
ultimo  ultraje  que  preparava  á  sua  esposa;  es- 
cravo cego  da  vontade  e  do  ódio  de  Amaha  de 
Villares,  estava  decidido  a  desquitar-se  da  ba- 
roneza, e  em  sua  consciência  se  condemnava 
por  isso,  como  oppressor  perverso  d'aquella, 
cuja  desgraça  fizera. 

Durante  sua  doença  o  amor  extremoso  e  ma- 
nifesto, os  ternos  cuidados  da  baroneza  o  irrita- 
vam :  elle  a  quereria  antes  indifferente  ao  seu 
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padecer,  manifestamente  impiedosa,  má  emíim : 
elle  aspirava  apparencias,  ou  fundamentos  que 
mais  tarde  diminuissem  o  peso  do  remorso,  e 
desculpassem  o  acto  violento  e  atroz  que  pre- 
meditava. 

O  lenço  da  baroneza  que  dona  Villares  de- 
nunciara esquecido  em  sua  casa  pelo  capitão 
Avante  não  era  decisivo  argumento  que  de- 
monstrasse a  extrema  condescendência  ignomi- 
niosa da  esposa  accusada  :  podia  ser  impru- 
dente, estouvado  mimo  da  senhora  que  em 
ciumenta  vingança  se  deixava  namorar,  e  até 
provocava  galanteios. 

Mas  finalmente  o  barão  acabava  de  receber 
um  golpe  inopinado,  indicio  que  lhe  pareceu 
vehemente  da  sua  deshonra  conjugal. 

Elle  não  suspeitara  da  baroneza,  sabendo 
que  ella  sahira  a  visitar  sua  tia  :  lera  o  bilhete 
escripto  por  esta  a  reclamar  a  visita,  e  sem 
leve  conjectura  de  ardil  e  de  perfídia,  somente 
aproveitara  a  ausência  da  esposa  para  effectuar 
logo  e  precipitadamente  sua  já  projectada  par- 
tida para  preparado  retiro,  afim  de  evitar  na 
hora  da  retirada  possíveis  e  até  prováveis  sce- 
nas  de  justo  resentimento,  ou  de  expansões  do- 
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lorosas  do  amor,  que  estava  aggravando  os 
seus  remorsos. 

Elle  partira,  e  levado  pela  rua  onde  demo- 
rava a  casa  de  dona  Margarida,  vira  sahir 
d'ella  o  capitão  Avante. 

Portanto  houvera  ardil  e  perfídia  na  visita  da 
baroneza,  que  em  sua  tia  achara  cúmplice  de 
aviltamento. 

Dona  Margarida  era  viuva  de  preclara  ho- 
nestidade, mas  senhora  muito  simples  e  rude 
de  quem  facilmente  abuâaria  a  intelligente,  ins- 
truída, e  habiKssima  baroneza,  que  ella  amava 
com  todas  as  cegueiras  de  amor  de  mãi. 

A  visita  da  sobrinha  á  tia  fora  pretexto,  e 
explicação  falsaria  :  o  fim  tinha  sido  encontro 
ajustado  da  baroneza  com  o  capitão  Avante. 

E  para  que  esse  encontro  dissimulado?  para 
que  a  esposa  enganara  o  esposo,  e  com  a  mais 
revoltante  mentira  inventara  moléstia  da  tia,  e 
fora  na  casa  d'esta  passar  duas  horas  em  se- 
creta, mysteriosa  intelligencia,  em  intimidade 
oom  o  capitão  Avante...  já  por  todos  tão  sus- 
peita?... 

Dona  Margarida  era  velha,  e  os  velhos  têm 
o  somno  fácil,  e  os  moços  sabem  fazêl-os  dormir. 
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O  capitão  Avante  mal  conhecia,  ou  nem  co- 
nhecia dona  Margarida,  que  raro  e  só  por  ex- 
cepção se  mostrava  na  sociedade  :  que  motivo 
pois  o  levara  á  casa  da  simples,  rude  viuva  á 
mesma  hora  em  que  lá  fora  também  a  baro- 
neza?... 

Evidentemente  Iodas  as  apparencias,  as  cir- 
cumstancias,  a  coincidência  inexplicável  da 
presença  dos  dous  suspeitados  amantes  á  mes- 
ma hora  na  mesma  casa  eram  indícios  vehe- 
mentes  da  traição,  e  da  infidelidade  da  esposa 
do  barão  de  Amorotahy. 

Ao  receber  de  improviso  e  inesperadamente 
a  impressão  terrível  do  flagrante  delicto  da  ba- 
roneza,  o  esposo  ultrajado  se  revoltara,  e  em 
fúria  abafada  fulminara  a  supposta  adultera 
com  insulto,  que  felizmente  não  foi  ouvido. 

Mas  o  barão  serenara  mais  prestes  do  que 
era  imaginável  em  homem  ainda  mesmo  de 
pouco  brio. 

O  escravo  louco,  o  lascivo  apaixonado  de 
dona  Amália  de  Villares  descobrira  nas  vivas 
e  verosímeis  conjecturas  do  seu  opprobrio  de 
esposo  uma  escusa  do  seu  determinado  escân- 
dalo, um  fundamento  acceitavel  para  desquitar- 
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se  da  baroneza,  uma  desculpa  illusoria  ante  a 
própria  consciência,  que  aliás  pune  sempre, 
zombando  de  illusões,  uma  defeza  improfícua 
contra  o  remorso,  que  aliás  morde  e  remorde 
sem  cessar  alimentado  á  força  pela  lembrança 
do  crime  no  animo  do  criminoso. 

Mas  o  barão  de  Amorotahy  só  e  exclusiva- 
mente se  occupava  de  Amália  de  Villares. 

O  demónio  da  volúpia  levava  em  ancáosas 
esperanças  o  seu  possesso. 

O  barão  de  Amorotahy  tinha  mandado  pou- 
cos dias  antes  alugar  com  segredo  recommen- 
dado  e  obedecido,  e  preparar  para  recebêl-o 
grande  e  um  pouco  solitária  chacraa  em  Anda- 
rahy. 

O  sitio  era  retirado,  escondido  entre  dous 
montes;  a  casa  se  perdia  occulta  no  meio  de 
extenso  e  sombrio  arvoredo. 

Chegando  ao  seu  abrigo,  o  barão  recolheu-se 
andando  fracamente,  mas  sem  o  apoio  do  braço 
do  criado. 

Entrando  em  casa,  seu  primeiro  pensamento 
e  cuidado  foi  escrever. 

O  que  elle  escreveu  foi  a  seguinte,  resumida 
e  eloquente  carta  : 
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€  Dona  Amália  :  —  Morro  se  não  a  vejo  :  só 
para  vêl-a  estou  desde  este  momento,  e  só,  e 
sem  recear  companhia  em  Andarahy,  chácara 
conhecida  pela  denominação  de  —  Escura  — 
oh !  a  escuridão  pede  luz  —  e  o  amor  pede  vida ; 
a  vida  é  o  olhar,  é  a  voz,  é  o  sorrir  do  anjo  : 
quer  saber  quem  é  o  anjo?...  venha  perguntal-o 
ao  —  barão  de  Amorotahy.  » 

O  criado  recebeu  esta  carta,  e  ordem  para 
partir  a  entregal-a  immediatamente. 

Indiscreto  ou  malicioso,  o  criado  perguntou 
com  os  olhos  no  chão  : 

—  Devo  apresentar-me  á  senhora  baroneza^ 
e  informal-a  do  bom  estado  do  senhor  barão?... 

—  Não  é  preciso  :  a  baroneza  o  sabe,  disse 
o  barão  de  máo  modo. 

O  criado  partiu. 

O  barão  foi  senlar-se  á  sombra  de  arvore 
frondosa,  e  fatigado  pela  viagem  adormeceu  ao 
bafejo  de  doces  auras... 

E  adormecido  sonhou  com  Amália  de  Vil- 
lares. 


II.  13 


VI 


CONTRACTO   DE   DUAS   INFÂMIAS 


O  barào  de  Amorotahy  ardia  por  ver  Amália 
de  Villares ;  mas  apezar  de  conhecer  como  ella 
era  ousada,  não  contava  com  a  sua  condescen- 
dência até  o  ponto  de  vir  visital-o  na  chácara 
solitária. 

O  criado  chegou  com  a  resposta  da  bella  e 
estouvadíssima  senhora. 

O  barão  rompeu  com  viveza  o  envoltório  da 
carta ;  não  achou  porém  que  ler ;  o  envoltório 
continha  apenas  uma  flor  :  era  uma  saudade. 

Semelhante  resposta  contentaria  a  um  namo- 
rado de  vinte  annos  de  idade,  inspiraria  talvez 
suave  canto  a  algum  estudante  poeta. 

O  barão  tinha  em  ridículo  o  amor  platónico, 
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e  seus  gozos  imaginários  :  a  saudade  que  Amá- 
lia de  Villares  lhe  mandara  obumbrou-o,  por- 
que lhe  apagou  a  esperança  de  fruir,  embora 
por  muito  pouco  tempo,  a  presença  da  mulher 
que  lhe  incendiava  o  coração. 

Ainda  assim  em  parte  o  cansaço  da  viagem 
breve  e  commoda,  mas  em  todo  caso  fatigante 
para  quem  muito  fraco  estava,  e  também  por 
certo  a  benéfica  influencia  do  ar  puro  e  saudá- 
vel de  Andarahy  deram  ao  doente  entrado  em 
convalescença  noite  de  somno  longo,  doce  e 
tranquillo,  como  desde  mais  de  um  mez  elle 
não  tinha  dormido. 

O  barão  acordou  tarde  conforme  costumava ; 
o  desperto  trouxe-lhe  a  tristeza  :  a  sua  paixão  o 
perseguia  incessante  com  a  imagem  de  Amália 
de  Villares  a  inflammar-lhe  a  imaginação  sen- 
sual. 

Depois  de  ligeiro  almoço  foi  sentar-se  melan- 
cólico e  pensativo  á  beira  de  limpida  corrente 
que  vinha  do  alto  da  montanha  por  leito  pedre- 
goso. 

Era  meio  dia  :  o  sol  brilhava  ardente ;  mas  o 
barão  abrigado  á  sombra  de  um  grupo  de  ar- 
vores sentia  somente  o  calor  vivificante  sem  ex- 
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perimentar  a  severidade  dos  seus  raios  :  da 
vegetação  respirante  da  briza  a  susurrar  com 
as  folhas,  e  da  corrente  que  murmurava  des- 
cendo por  seu  leito  semeado  de  pequenos  ro- 
chedos multiformes,  vinham-lhe  doçuras  a  enle- 
val-o  em  abandono  da  alma  á  suave  melancolia. 

Gomo  a  querer  sonhar  sem  dormir,  elle  fechou 
os  olhos,  e  em  alheação...  deixou-se  imagi- 
nando... phantasiando... 

Uma  hora  assim,  e  ainda  de  olhos  cerra- 
dos... sem  ver  o  sol;  sentindo  porém  a  doce 
briza,  ouvindo  o  murmúrio  da  corrente,  quando 
fraco,  mas  distincto  ruido  estranho  o  arrancou 
do  enlevo,  e  obrigou-o  a  olhar  e  ver 

O  barão  olhou...  e  viu...  escapou-lhe  quasi 
um  grito,  e,  abatido  convalescente,  quiz  levan- 
tar-se  e  não  pôde sorriu  inebriado es- 
tendeu os  braços e  saudou  em  muda  elo- 
quência a  inesperada  e  exultante  dita,  que  o 
surprendêra. 

Dona  Amália  de  Villares  acabava  de  mos- 
trar-se  aos  olhos  do  barão,  surgindo  d'entre  as 
arvores,  como  graciosa  e  romanesca  apparição. 

A  linda  e  terrível  senhora  invejosa  e  malé- 
fica não  abandonara  seus  planos  contra  a  baro- 
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neza  de  Amor,  O  capitão  Avante  estouvada- 
mente excitara  ainda  mais  suas  iras  feminis. 

Depois  da  noite  em  que  fizera  a  declaração 
do  seu  amor  de  selvagem  a  dona  Villares,  o 
capitão  não  tornara  mais  á  casa  d'esta. 

Corria  como  certa  a  noticia  de  que  o  barão 
estava  ás  portas  da  morte,  e  mais  tarde  que, 
se  milagrosamente  escapasse  então  á  sepultura, 
se  achava  condemnado  á  paralysia  por  todo  o 
resto  da  sua  tristissima  vida. 

Morto  ou  paralytico  o  barão,  desappareciam 
as  circumstancias  que  tinham  levado  o  Avante 
por  calculo  tão  original,  como  imprudente,  a  ir 
declarar-se  apaixonado  selvagem  de  Amália  de 
Villares. 

Pensando  assim,  o  capitão  esquecera  de  todo 
a  vaidosa  senhora,  que  por  muitos  dias  o  es- 
perou debalde. 

Amália  de  Villares  soubera  do  attentado  que 
o  barão  soífrêra  e  do  soccorro  opportuno  do 
capitão;  acreditava  que  este  e  o  barão  tinham 
reconhecido  o  autor  principal  do  crime,  que 
além  d'isso  todos  indicavam :  não  admitlia  porém 
que  o  Avante  acreditasse  que  ciúmes  da  esposa, 
e  desaffronta  de  honra  offendida  tivessem  ar- 
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mado  o  braço  de  seu  marido;  e  rejeitava  ainda 
mais  e  absolutamente  a  hypothese  de  que  o 
medo  espantasse  de  sua  casa  o  cavalheiro  conhe- 
cidamente bravo  e  audaz. 

Outra  devia  ser  a  explicação  do  facto ;  e  Amália 
de  Villares  com  seu  instincto  feminil,  d'essa  vez 
injusto  e  falso,  viu  a  baroneza  de  Amor  in- 
fluindo sempre  sobre  o  Avante  e  dirigindo  o  seu 
procedimento. 

O  capitão  desertara  ou  raro  apparecia  nos 
theatros  e  nos  salões,  onde  sabia  que  a  ba- 
roneza toda  occupada  de  seu  esposo  prostrado 
no  leito  e  em  risco  de  vida,  não  podia  apre- 
sentar-se. 

Mas  dona  Villares  era  teimosa,  e  não  recuava 
ante  a  inconveniência  e  o  compromettimento 
de  sua  dignidade,  quando  algum  empenho  a 
impulsava. 

Um  dia  o  capitão  Avante  recebeu  pelo  correio 
urbano  brevíssima  carta  sem  assignatura,  e  leu 
o  seguinte  : 

«  Fulge  agora  sem  occaso  o  sol?...  o  selva-» 
gem  oíTuscado  e  perdido  em  abysmos  de  luz  sa- 
crificou, esquecido  o  seu  culto  feroz  á  estrella  da 
noite?...  » 
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O  Ávanle  era  em  verdade  até  certo  ponto 
eivado  de  selvática  aspereza;  pois  que,  fácil  re- 
conhecendo de  quem  lhe  viera  a  carta  indiscreta 
e  provocadora  de  Ímpetos  ferozes^  amarrotou, 
fez  em  pedaços  o  papel,  e  não  correu  aos  pés  da 
offerente  vencida  a  reclamar  com  selvageria 
autorizada  a  sua  coroa  de  brutal  vencedor. 

Amália  de  Villares  permittira  de  plano  todas 
as  esperanças  de  sua  aviltadora  rendição,  es- 
crevendo aquella  carta;  mas  contando  com  o  sel- 
vagem, preparava-se  para  mystifical-o  e  pren- 
dêl-o  escravo,  empregando  o  systema  que  lhe 
dera  o  dominio  absoluto  do  barão. 

Mas  o  capitão  Avante  nem  respondeu  á  carta, 
nem  acudiu  a  render-lhe  culto  feroz. 

Era  muito  :  era  extrema  offensa  á  vaidade  de 
Amália  de  Villares. 

A  offendida,  em  vez  de  revoltar-se  contra  o 
oíTensor  que  a  desprezava  tão  asperamente,  de- 
sejou-o  phrenetica,  e  caprichosa  ardeu  por  ter  a 
seus  pés  captivo  e  rendido  o  capitão  Avante, 
ainda  que  fosse  para  empurral-o  com  o  pé  um 
momento  depois  de  contemplal-o  ajoelhado,  e 
submettido ;  mas  almejando-o  debalde  em  pros- 
tração de  escravo  allucinado,  dobrou  de  ódio  e 
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de*  aspirações  de  vingança  cujo  objecto  era  a 
baroneza  de  Amor^  a  quem  julgava  rival  feliz, 
e  adorada. 

Em  mais  de  um  mez  de  torturas  de  vaidade, 
de  provocação  estéril,  de  desengano  cruel,  de 
resentimento  horrível  e  de  fúrias  de  ódio,  Amá- 
lia de  Villares  apenas  lembrara  algumas  vezes 
o  barão  de  Amorotahy,  cuja  paixão  excitara,  e 
que  estava  ás  portas  da  morte. 

O  barão  moribundo  lhe  parecera  carta  inútil 
em  jogo  perdido;  e  salvo,  mas  paralytico,  quasi 
o  mesmo  que  morto.... 

O  barão  morto  ou  paralytico  era  em  seu  pen- 
sar a  liberdade  mais  ou  menos  absoluta  da  ba- 
roneza, e  a  destruição  de  seus  planos  de  inveja 
perversa. 

Mas,  anunciado  o  provável  restabelecimento 
do  barão,  Amália  de  Villares  não  se  alegrou  por 
elle;  reanimou-se  com  a  esperança  de  levar 
avante  seus  projectos  sinistros. 

A  retirada  do  barão  do  seio  da  familia,  fu- 
gindo evidentemente  do  contacto  ou  da  pre- 
sença da  esposa,  exaltou  ainda  mais  dona  Villa- 
res que,  logo  informada  d'esse  facto,  pensava 
em  descobrir  o  retiro  do  convalescente,  quando 

13. 
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recebeu  no  bilhete  demasiado  exigente  de  sua 
visita  a  mais  segura  prova  do  seu  poder  domi- 
nador. 

Determinando  causar  doce  surpreza  ao  barão, 
mandou-lhe  por  única  resposta  uma  saudade, 

A  innocente  flor  era  portadora  de  falsa  indi- 
cação do  mais  terno  sentimento,  porque  dona 
Amália  nunca  sentira  saudades  do  barão. 

No  dia  seguinte  a  ousada  senhora  effectuou  a 
visita  tão  almejada. 

Sahiu  só  no  seu  carro,  como  era  de  seu  cos- 
tume ;  fêl-o  seguir  para  Andarahy,  desviando-se 
da  estrada,  e  avançar  para  a  chácara  escura, 
e  apeando-se  á  porta  da  casa,  soube  onde  podia 
encontrar  o  barão,  e  sem  lhe  importar  o  juizo 
dos  criados,  apressou-se  a  ir  surprehendel-o,  exe- 
cutando para  isso  pequeno  rodeio,  e  mettendo-se 
por  entre  as  arvores  e  arbustos  do  meio  dos 
quaes  rompeu  de  repente  a  breve  distancia  do 
barão,  fazendo  de  arte  ruido  leve  mas  sufíi- 
ciente  para  chamar-lhe  a  attenção. 

Amália  de  Villares  trazia  os  cabellos  soltos  e 
cabidos  em  anneis,  e  calculada  toUette  branca, 
simples  e  graciosa  :  com  suas  mãos  pequeninas 
defendia  o  vestido  das  aggressões  dos  galhos 
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mais  baixos  dos  arbustos,  arregaçando-o  um 
pouco  e  deixando  á  vista  seus  pés  mimosos, 
e  até  acima  dos  tornozellos  perfeição  mara- 
vilhosa das  pernas  mais  regular  e  bellamente 
torneadas,  ajuntando  ainda  a  esse  tecido  de 
hábeis  encantos  artificial  a  vivissima  expressão 
de  medo,  de  confusão,  de  anciedade,  e  de  amor 
apaixonado  e  almejante. 

O  barão  viu-a  surgir  assim  d'entre  as  ver- 
duras e  as  flores,  e  sem  voz,  quasi  desmaiado,  e 
como  em  extasis,  apenas  pôde  sorrir  e  estender 
os  braços... 

Amália  de  Villares  correu  para  elle,  e  como 
em  impulso  irreflectivo,  pôz-lhe  as  mãos  nos 
hombros,  e  dobrando  o  corpo,  beijou-lhe  duas, 
três  vezes  a  fronte. 

O  convalescente,  enlaçando-a  pela  cintura, 
abraçou  com  ardor  a  mulher  encantadora. 

Sentindo  o  amoroso  abraço,  dona  Villares 
desprendeu-se,  recuou  um  passo  e  disse  : 

—  Barão ! . . .  isto  pôde  fazer-lhe  mal ! ...  eu  não 
devia  ter  vindo  aqui... 

—  Oh!...  trouxe-me  a  vida!... 

—  Era  porém  demais...  mez  e  meio  de  hor- 
ríveis torturas;  porque  não  me   era  licito  ir 
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vêl-0...  bem  o  sabe...  a  baroneza  me  fechara  a 
porta  de  sua  casa. 

—  Dona  Amália!...  soffreu  por  mim?...  ama- 
me?... 

—  Se  o  amo!...  barão,  esta  visita  llVo  diz; 
dil-o  em  minha  imprudência  :  eu  me  expuz  a 
perigo,  que  ainda  corro;  mas  também  será  a 
primeira  e  ultima. 

—  A  ultima!... 

—  Sim  :  desejo  viver  para  o  nosso  amor;  não 
quero  que  me  matem,  como  o  quizeram  matar... 

O  barão  curvou  tristemente  a  fronte,  reconhe- 
cendo-se  abatido,  fraco  e  incapaz  de  protecção 
effectiva. 

Amália  de  Villares  tirou  do  cinto  pequenino 
relógio  de  ouro  cravado  de  brilhantes,  e  disse  : 

—  Irrevogavelmente  primeira  e  ultima  visita 
que  durará  somente  dez  minutos  :  uma  hora  e 
cincoenta  minutos...  ás  duas  horas  partirei. 

—  Ah!  pois  abandona-me  assim?... 

—  Barão ;  eu  já  sabia,  que  a  sua  convales- 
cença começara  :  agora  exulto,  vendo-o  em  es- 
tado mais  animador  do  que  eu  suppunha.  Vou 
deixal-o  tranquillo,  conlenle,  e  também  levando 
o  coração  cheio  de  ternas  esperanças. 


A    BAROKEZA    DE    AMOR  229 

—  Ternas  esperanças?...  deveras  tem-n'as, 
e  permitte  que  eu  as  tenha?...  perguntou  o 
barão,  tomando  as  mãos  de  Amália  de  Villares 
e  apertando-as  docemente. 

—  Não  nos  occupemos  hoje  d'este  assumpto  : 
poderia  ser-lhe  nocivo... 

—  Então...  voltará  outro  dia?... 

—  Impossivel. 

—  Em  tal  caso,  dona  Amália,  responda  á 
minha  pergunta. 

—  A  conversação  pôde  fatigal-o...  e  eu  re- 
ceio... 

—  Fazer-me  bem?...  apressar  o  meu  resta- 
belecimento?... 

Amália  de  Villares  viera  visitar  o  barão 
exactamente  para  ver  se  podia  já  entender-se 
com  elle  no  sentido  que  mais  convinha  a  seus 
malévolos  designios. 

—  Se  fosse  assim!...  murmurou  ella. 

—  Oh!...  que  o  é!... 

—  Mas  eu  não  tenho  que  responder-lhe,  ba- 
rão!... já  lhe  prometti  tudo... 

E  a  immodesta  abaixou  a  cabeça,  simulando 
confusão  de  pejo. 
O  barão  beijou-lhe  as  mãos. 
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—  Tinha-0  esquecido?...  perguntou  Amália 
levantando  os  olhos. 

—  Não!...  mas  temia... 

—  Só  podia  temer,  se  arrependido  do  que 
também  prometteu... 

—  O  meu  desquite?.., 

—  Sim... 

—  Estou  prompto  a  realizal-o. 

Amália  de  Villares  conteve  o  seu  jubilo  e 
disse  : 

—  Barão,  sejamos  francos  :  vou  ser  causa  do 
maior  infortúnio  da  baroneza. 

—  Já  repudiei-a  claramente,  vindo  sem  ella 
para  este  chácara. 

Amália  de  Villares  continuou,  fallando  no 
mesmo  tom  de  hypocrisia  : 

—  Dóe-me  isso  n'alma!...  tenho  sido  muito 
estouvada;  não  sou  porém  má... 

—  É  um  anjo! 

—  Mas,  allucinada  pelo  seu  amor,  barão,  sub 
mettendo-me  a  deixar  a  casa  de  meu  marido,  e 
a  proscrever-me  da  sociedade  para  ser  sua, 
exclusivamente  sua,  tenho  direito  a  exigir  que 
o  senhor  seja  meu,  exclusivamente  meu, 

—  Sim !  sim!...  exclamou  o  barão. 
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—  Pois  bem!  disse  Amália  de  Villares  com 
animaçtão  apaixonada;  pois  bem!...  seja  assim. 

E  continuou  no  mesmo  tom  : 

—  Em  quinze  ou  vinte  dias  o  barão  estará 
de  todo  restabelecido,  e  voltando  para  a  cidade 
tratará  do  seu  desquite... 

—  Fal-o-hei!  juro-o. 

—  No  dia  em  que  o  baráo  e  a  baroneza  tive- 
rem formalmente  eíTectuado  o  seu  desquite,  o 
barão  me  escreverá,  annunciando  o  facto,  e  eu 
lhe  responderei,  marcando  a  hora,  em  que  no 
mesmo  dia  me  entregarei  ao  seu  dominio  de 
amante  amado,  e  de  senhor  do  meu  destino. 

—  Oh,  dona  Amália!...  eu  voarei  para  re- 
ceber em  meus  braços  a  minha  amante  adorada, 
soberana  perpetua  da  minha  vida ! 

—  Não,  não;  tenho  sempre  medo...  nosso 
primeiro  e  encantado  asylo  deve  ser  aqui...  na 
chácara  escura^  e  marcada  a  hora  eu  o  acharei, 
ou  o  baráo  me  achará  á  sombra  d*esta  arvore 
auspiciosa! 

—  O  seu  medo  é  vão,  dona  Amália;  mas 
obedecer  á  sua  vontade  é  gloria  para  mim... 

—  Barão!...  acabamos  de  lavrar  um  con- 
tracto ! 
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—  E  que  seja  irregovavel. 

—  Espere!...  eu  tinha  ainda  quasi  uma  con- 
dição... um  exigente  pedido... 

—  Qualquer  que  seja,  cumpril-o-hei. 

—  Barão!...  barão!... 

—  Oh,  dona  Amália,  dando-me  tanto,  dando- 
me  o  céo  na  terra,  que  poderei  eu  negar-lhe?... 

—  Barão,  fazem  hoje  quaranta  e  três  dias 
que  á  noite  em  deshoras  foi  comettido  infame 
attentado  contra  a  vida  do  homem  mais  digno, 
e  mais  amado :  eu  peço,  eu  quero  que  o  offendido 
não  procure  vingar-se  do  offensor. 

O  barão  turbou-se,  sua  face  empallidecida, 
corou,  correram  gottas  de  suor  pela  sua  fronte, 
seus  olhos  fia mmej aram. 

Amália  de  Villares  disse  com  doçura  : 

—  Eu  quero... 

O  barão  balbuciou  raivoso,  a  custo,  e  como 
se  mordesse  as  palavras  : 

—  Bastonadas...  como...  lacaio... 
Dona  Amália  repetiu  ainda  mais  terna  : 

—  Mas  eu  quero... 

O  barão  olhou  para  ella,  e  vendo-lhe  o  olhar, 
e  o  sorriso  encantador,  disse  submettido  : 

—  Não  me  vingarei... 
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—  Contracto  firmado!...  exclamou  jubilosa 
dona  Amália. 

E  logo  consultando  o  relógio  disse  : 

—  Ah ! . . .  duas  horas  e  um  quarto ! . . .  quinze 
minutos  de  mais!...  barão,  ordeno-lhe  que  se 
restabeleça  depressa!...  adeus!... 

E  ligeira  se  retirava... 

—  Oh,  dona  Amália!  é  assim  que  me  foge  e 
me  deixa!...  clamou-lhe  o  barão  sentidamente. 

A  bella  maldosa  comprehendeu  que  fora 
menos  hábil  actriz  n'essa  despedida  sem  lance 
de  paixão,  e  voltando-se  rápida,  disse  em  fin- 
gido enleio  : 

—  E  que  o  seu  olhar  me  confunde...  porque 
é  olhar  que  incendeia... 

E  sorrindo  salanicamente  encantadora,  che- 
gou-se  para  o  barão,  com  os  seus  delicados 
dedos  de  branco  setim  e  rosa  tocou-lhe  os  olhos, 
cerrou-lhe  e  conteve  cerradas  as  pálpebras,  e 
com  os  seus  lábios  imprimiu-lhe  na  boca  suspi- 
rante  e  meio  aberta  voluptuoso  beijo. 

Quando  o  barão  abriu  os  olhos,  viu  Amaha 
de  Villares  retirando-se  quasi  a  correr  por  entre 
verduras  e  flores. 


VII 


PROPOSIÇÃO   DE   DESQUITE 


A  commoção  produzida  pela  visita  de  Amália 
de  Villares,  e  o  inconveniente  assumpto  de 
que  com  tanta  imprudência  ella  occupára  o 
barão,  deixou  a  este  algumas  horas  de  abalo  e 
de  preoccupações ;  não  aggravou  porém,  como 
era  para  receiar,  o  seu  estado. 

Se  o  homem  que  se  escravisa  a  uma  paixão 
pudesse  escapar  á  primeira  consequência  expia- 
tória, que  é  a  incapacidade  de  reflectir  sem  pre- 
venções, o  barão  teria  reconhecido  o  egoismo 
perverso  e  o  mais  patente  desamor  de  dona 
Villares  no  facto  de  vir  excitar  seu  espirito  e 
sua  tão  melindrosa  susceptibilidade  nervosa 
com  idéas  e  desígnios  flammantes  e  violentos 
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sem  respeito  e  attenção  ao  menos  piedosa  a 
sua  convalescença  ainda  precária. 

Mas  o  barão  de  Amorotahy  possesso  d'a- 
quelle  lindo  e  voluptuoso  demónio  que  se  cha- 
mava Amália  de  Villares,  viu  na  sua  visita,  no 
seu  procedimento,  nas  suas  exigências  e  pro- 
vocações astutas  somente  a  manifestação  exal- 
tada da  ternura  mais  rendida,  e  de  explosões 
de  amor  arrebatado. 

O  barão  achava  na  formosura,  na  graça  de 
provocadores  sorrisos,  no  olhar  abrazado,  na 
conversação  animada  de  espirito  lascivo,  nos 
modos  e  nos  meneios  indiciadores  de  petulante 
lascivia  de  Amália  de  Villares,  não  o  bello 
ideal,  mas  a  imaginada  realidade  da  perfeição 
material  do  abysmo  da  sensualidade. 

A  astuta  e  implacável  inimiga  da  haroneza 
de  Amor  conseguira  com  os  seus  artifícios  al- 
lucinar  o  barão,  inflammando-lhe  os  sentidos 
com  a  offerencia  e  segurança  de  satisfação  ple- 
na de  ardores  aliás  sempre  illudida  e  adiada 
em  resistências  de  falso  pudor  já  desfallecido,  e 
emfim  audaciosamente  agarrando-se  a  uma  con- 
dição malvada. 

O  contracto  de  infâmia  já  d'antes  proposto, 


Á. 
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discutido,  e  acceito,  fora  como  que  lavrado  e 
assignado. 

O  barão  obrigára-se  a  desquitar-se  de  sua 
esposa,  sanccionando  com  esse  acto  todas  as 
calumnias  que  laceravam  a  martyr  de  amor 
enlouquecido  :  Amália  de  Villares  obrigára-se 
a  fugir  do  lar  conjugal  e  a  entregar-se  de 
alma  e  corpo  ao  barão,  e  a  conviver  com  elle 
em  condição  vergonhosa  e  reprovada. 

Era  enorme  infâmia  pela  enormidade  de 
duas  infâmias  que  se  identificavam. 

Impossivel  de  apreciar  qual  das  duas  era 
maior  infâmia. 

Mas  realmente  espantava  que  Amália  de 
Villares,  não  amando  o  barão  de  Amorotahy, 
somente  por  vingativa  sanha  e  por  inveja  fe- 
roz, somente  para  fulminar  com  opprobrioso 
desquite  a  haroneza  de  Amor,  se  condem- 
nasse  lambem  ao  desprezo  publico,  e,  o  que 
talvez  fosse  ainda  mais  doloroso  para  ella,  se 
privasse  da  sociedade  elegante,  que  lhe  fecha- 
ria suas  portas. 

Assombrava  certamente  esse  rancor  furente, 
para  satisfação  do  qual  Amália  de  Villares,  a 
joven  senhora  vaidosa,  estouvada   e  garrida 
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sacrificava  o  gozo  dos  bailes,  a  inebriante  at- 
mosphera  de  lisonjas,  os  cultos  de  adorações, 
que  eram  mais  do  que  a  consolação,  o  encanto, 
a  luz  única  de  sua  vida  que  o  recato  não  hon- 
rava, mas  que  a  embriaguez  da  imaginação 
enchia  de  commoções,  de  vangloria,  de  arre- 
batamentos, e  de  ufania?... 

Quem  se  julgaria  capaz  de  sondar  toda  a  pro- 
fundeza do  ódio  no  coração  d'essa  mulher  que, 
para  matar  moralmente  sua  rival,  moralmente 
se  matava. 

Mas,  como  quer  que  fosse,  o  barão  de  Amo- 
rotahy  recebera  promessa  e  juramento  da  posse 
absoluta,  exclusiva,  e  não  dissimulada  de  Amá- 
lia de  Villares ;  seu  ninho  de  amor  escandaloso 
estavo  marcado  :  firmára-se  o  contracto  das 
duas  infâmias. 

Só  faltava  que  se  regenerasse  completa  a 
saúde  do  convalescente. 

Força  vital  em  annos  de  virilidade  em  seu 
apogeu,  quietação  do  corpo  obrigadamente  pou- 
pado a  excessos  e  abusos  de  costumeira  vida 
desregrada,  a  doçura  e  a  salubridade  do  clima 
levaram  a  convalescença  do  barão  até  o  ponto  de 
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ao  termo  de  seis  semanas  julgar-se  elle  per- 
feitamente restabelecido. 

Falsa  era  a  idéa  do  perfeito  restabelecimento : 
o  barão  já  andava  desembaraçadamente  ainda 
mesmo  accelerando  os  passos  ;  tinham-lhe  vol- 
tado a  robustez  physica,  e  a  côr  natural  do  seu 
rosto ;  estava  nutrido,  seu  corpo  rehouvera  todo 
o  garbo  que  o  engraçava  ;  mas  no  ponto  lesado 
da  espinha  ás  vezes  pronunciava-se  dôr,  como 
a  que  produz  a  picada  profunda  de  uma  agu- 
lha, dor  que  ainda  respondia  á  pressão  feita 
pelos  dedos  do  próprio  barão  que  se  observava, 
conforme  tinha  visto  o  Dr.  Leôncio  observal-o. 

O  possesso  de  dona  Villares  porém  não  podia 
por  mais  tempo  dilatar  o  seu  desterro  de  conva- 
lescente :  passara  seis  semanas  sem  ver  Amá- 
lia, que  apenas  atiça va-lhe  a  paixão  em  cartas 
loucas,  que  eram  lavas  de  volúpia  e  de  mentiro- 
sos anhelos  de  petulante  rendição...  condicional. 

O  barão  impacientava-se  :  para  illudir  o  tem- 
po, leu,  estudou  no  direito  civil  e  na  lei  do  paiz 
todas  as  disposições  e  todos  os  processos  que 
se  referiam  ao  desquite  ;  habilitou-se  de  modo 
a  poder  dispensar  advogado.  Um  dia  occupou- 
se  sinistra,  e  indignamente,  a  redigir  carta  pro- 
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ponente  de  desquite  á  baroneza,  sua  esposa. 

Depois  entre teve-se,  prelibando  ferventes  go- 
zos, em  negociar  a  compra  da  chácara  escura  : 
fácil  em  ceder  a  exigências  de  preço  exage- 
rado, effectuou  a  transacção,  ficando  proprie- 
tário do  romanesco  sitio  onde  Amália  de  Vil- 
lares  tinha  de  vir  aninhar-se  amorosamente 
com  elle,  fugindo  impudica  do  tecto  conjugal. 

Os  dias  arrastavam-se  morosos  ;  mas  o  barão 
consolava-se  reconhecendo  o  progresso,  em- 
bora em  sua  impaciência  muito  lento,  da  rege- 
neração de  sua  saúde. 

Ás  vezes  tinha  horas  de  violento  furor  lem- 
brando que  Amália  lhe  impureza  o  sacrifício 
da  sua  desaffronta,  o  esquecimento  de  todas 
as  idéas  de  vindicta  que  o  barão  tinha  em  mente 
para  pagar  com  horrível  usura  as  bastonadas 
que  recebera  de  Mário  de  Villares. 

O  barão  vencia  os  Ímpetos  da  sua  raiva  lem- 
brando emfim  que  se  vingava  bastante  do  mi- 
serável, tomando-lhe  em  face  do  publico  a  es- 
posa não  repudiada  por  amante  ostentosa  e  tida 
e  mantida  por  elle  aos  olhos,  e  em  pleno  co- 
nhecimento de  todos. 

Mas  finalmente  o  barão  sentiu-se  ou  suppôz- 


A    BARONEZA    DE    AMOR  241 

se  perfeitamente  restabelecido,  forte,  e  capaz 
de  assoberbar  crise  extraordinária  e  violenta 
em  sua  condição  de  esposo,  e  em  sua  vertigi- 
nosa paixão  por  senhora  casada  offerente  de 
lascivas  tentações. 

A  crise  era  dúplice  :  desquite  da  própria  es- 
posa, e  rapto  ou  condescendente  entrega  da 
esposa  de  outro. 

A  própria  esposa  atirada  á  deshoura,  a  es- 
posa de  outro  levada  ao  concubinato  mais  op- 
probrioso. 

Dous  crimes  para  satisfação  de  gozo  sensual : 
duas  offensas  ao  dever,  á  sociedade,  e  a  Deus 
pela  impulsão  única  do  instincto  que,  solto  e 
envenenado  no  pasto  do  vicio,  depravara  o  ba- 
rão de  Amorotahy. 

O  sensualismo  perverte  os  corações  e  re- 
baixa o  homem.  A  escola  sensualista  deve  en- 
vergonhar-se  da  influencia  de  suas  doutrinas 
materialistas  e  corruptoras,  vendo-se  ao  es- 
pelho no  quadro  repugnante  da  perversão  dos 
costumes. 

Mas  o  barão  considerou-se  em  completo  ou 
sufficiente  restabelecimento  de  sua  saúde,  e 
acordando  animado  e  radiante  de  fervidas  es- 
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peranças,  em  manhã,  que  lhe  sorriu  afortu- 
nada, mandou  pôr  o  carro  e  partiu  para  a 
cidade,  deixando  a  chácara  escura^  á  que  em 
breve  havia  de  voltar  com  Amália  de  Villares. 

EUe  tinha  mandado  tomar  casa  para  sua 
morada  provisória  na  cidade ;  antes  porém  de 
apear-se  a  ella,  foi  indignamente  pressuroso 
procurar  dona  Margarida.  A  nobre  senhora  o 
recebeu  com  a  sua  natural  bondade,  mas  um 
pouco  friamente ;  porque  lhe  doia  no  coração  a 
crueldade  áo  abandono  injurioso  em  que  fora 
deixada  sua  sobrinha. 

O  barão  apenas  se  sentou,  disse  : 

—  Minha  senhora,  vendo  pedir-lhe  dous  im- 
portantes favores.., 

—  A  mim  ?. . .  e  quaes  são  elles  ? . . . 

—  O  primeiro  é  merecer-lhe  a  condescen- 
dência de  entregar  pessoalmente  hoje  mesmo 
esta  carta  á  senhora  baroneza. 

E  apresentou  a  carta  a  dona  Margarida. 

—  Ah  !  perguntou  esta ;  escreve-lhe?...  isto 
é...  não  vai  ver...  evita  sua  esposa?... 

Em  vez  de  reponder  o  barão  acrescentou 
sem  a  mais  leve  alteração  de  voz  : 

—  E  o  segundo  favor  é  que  V.  Ex.  acon- 


A    BARONEZA    DE    AMOR  243 

selhe  a  senhora  baroneza  a  aceitar  a  proposição 
que,  nessa  carta  lhe  dirijo,  de  desquite  por  con- 
sentimento mutuo. 

—  Desquite!...  exclamou  dona  Margarida, 
levantando-se. 

O'  barào  levantou-se  também  e  disse  glacial- 
mente : 

—  Cumpre-me  prevenir  a  V.  Ex.  de  que, 
não  convindo  a  senhora  baroneza  no  desquite, 
como  lhe  proponho,  hei  de  a  seu  despeito  effe- 
ctual-o,  e  em  tal  caso  não  poderei  poupal-a.... 
nem  poupar-me  ao  escândalo  publico. 

E,  tomando  o  chapéo,  o  barão  cumprimen- 
tou com  ceremonioso  respeito  a  dona  Marga- 
rida e  sahiu. 

A  veneranda  senhora,  extremosa  tia  da  baro- 
neza, ficára^attonita,  em  pè,  immovel,  e  muda 
pela  dôr  do  golpe  que  recebera  e  pela  indig- 
nação de  que  se  tomara. 

Somente  no  fim  de  alguns  minutos  voltaram 
lhe  a  voz  e  o  movimento. 

Ella  murmurou  a  tremerem-lhe  os  lábios  : 

—  Castigo  de  Deus  !... 

E  logo,  avançando  dous  passos,  segurou  com 
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Ímpeto  nervoso  a  campainha,  e  tocou-a  forte- 
mente. 

Acudiu  uma  criada  a  correr. 

—  O  meu  carro !  clamou  dona  Margarida ; 
quero  sahir  já !,.. 

E  pouco  depois,  vestida  como  estava  na  sim- 
plicidade do  seu  viver  domestico,  ella  seguiu 
para  casa  da  baroneza. 


VIII 


o  CAPITÃO  AVANTE  E  O  BARÃO 


O  capitão  Avante  vivia  melancólico  e  som- 
brio. 

Durante  a  doença  do  barào  de  Amorotahy 
fora  por  duas  vezes  deixar  na  casa  d'este  o  seu 
bilhete  de  visita;  soubera  porém  respeitar  o  do- 
loroso sentimento  da  baroneza,  não  procurando 
ser  por  ella  recebido. 

O  apaixonado,  que  se  dissimulava  em  amigo 
dedicadissimo,  penava  pela  privação  longa  da 
presença  da  formosa  senhora. 

Depois,  em  dia  e  hora  que  lhe  aprazaram, 
elle  foi  encontrar-se  com  a  baroneza  que  o  ful- 
minou, impondo-lhe  o  maior  dos  sacrifícios,  o 
seu  casamento. 
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O  capitão  Avante  se  tornou  desde  então  pesa- 
damente obumbrado. 

Sabendo  que  no  mesmo  dia  da  conferencia 
com  a  baroneza  realizara  o  barão  súbita  e  inso- 
litamente  a  sua  retirada  para  ir  convalescer 
longe  da  esposa,  imaginou  e  suppôz  que  a  mais 
injusta  suspeita  o  envolvia  nos  desgostos  e  nas 
tormentas  conjugaes  que  tinham  determinado 
aquelle  facto  lamentável. 

Mas,  deixada  pelo  esposo,  a  baroneza  se  en- 
cerrara completamente  em  sua  casa... 

O  capitão  Avante  não  devia,  não  ousou  ir 
apresentar-se  a  ella. 

Esperava  e  temia  carta  ou  recado  a  chama- 
1-0 :  não  lhe  chegava  nem  carta,  nem  recado;  se 
por  isso  se  consolava,  presentindo  esquecimento 
do  projecto  cruel  do  seu  casamento,  exaspera- 
va~o  a  lembrança  de  que  a  baroneza  estivesse 
debatendo-se  em  confrangimentos,  e  em  extre- 
mos rigores  de  infortúnio  sem  recordar-se  do 
amigo  que  lhe  jurara  dedicação  illimitada. 

O  capitão  Avante  assemelhava-se  ao  homem 
a  quem  de  repente  faltou  a  luz  do  sol,  e  que 
cegando  de  súbito,  a  cada  passo  desnortêa,  e 
como  que  doudeja  em  seu  andar  desatinado. 
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Guardava  quasi  sempre  silencio  triste  :  se  o 
Dr.  Olympio  com  interesse  de  amizade  o  inter- 
rogava, ou  lhe  dirigia  sensatas  observações, 
elle  por  única  resposta  repetia  o  seu  costumado 
conceito  : 

—  Lá  na  guerra  era  muito  melhor. 

Assim  aborrido,  contrariado,  e  em  tribu- 
lação continua,  o  Avante  desejou  commoções 
para  distrahir-se,  teve  vontade  de  brigar,  jogou 
frenético  e  sem  calculo  nem  cuidado  dez  noi- 
tes seguidas,  e  ganhou  sempre;  rixoso  e  im- 
prudente provocou  conílictos;  mas  não  achou 
quem  brigasse  com  elle. 

O  capitão  debalde  procurara  distrahir-se  :  no 
jogo  não  sentira  commoções,  e  para  brigar  fal- 
tára-lhe  adversário ;  porque  a  todos  era  patente 
a  turbação  do  seu  espirito. 

Mas  finalmente  um  dia  o  Avante  soube  que 
o  barão  de  Amorotahy  acabava  de  chegar  á 
cidade  restabelecido  e  vigoroso,  e  que  conti- 
nuava a  evitar  a  esposa ;  pois  que  tomara  para 
si  outra  casa,  excitando  por  isso  commentarios 
que  aggravariam  o  descrédito  da  baronesa  de 
Amor. 

O  capitão  lembrou- se  logo  da  conferencia 
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que  pedira  ao  barão  em  carta  que  lhe  entre- 
gara na  noite  do  attentado  brutal  de  que  o  sal- 
vara. 

A  casa  tomada  pelo  barão  era  evidente  in- 
juria feita  á  baroneza,  era  ameaça  de  immi- 
nente  e  maior  affronta. 

O  Avante  não  reflectiu;  resolveu  :  foi  imme- 
diatamente  procurar  o  barão  de  Amorotahy. 

Em  seu  primeiro  e  excêntrico  plano  elle  de- 
terminara confiar  ao  barão  todas  as  confiden- 
cias que  recebera  da  baroneza,  cuja  innocencia, 
virtude,  e  ardente  amor  do  esposo  assim  espe- 
rava demonstrar;  em  qualquer  caso  porém  e 
ainda  em  pontos  de  melindre  negar-se,  em  honra 
da  baroneza,  ás  possíveis  provocações  do  barão 
realmente  ou  fingido  ciumento. 

Mas  então  e  de  caminho  o  Avante  a  pensar 
que  reflectia,  modificou  irreflectido  o  plano  an- 
tigo. 

As  circumstancias  tinham  mudado. 

Haviam  um  projecto,  uma  imposição  de  casa- 
mento que  era  a  fria  e  egoista  condemnação 
perpetua  do  seu  amor  tão  innocente  como  pro- 
fundo. 
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A  baroneza  o  esquecera  de  todo  quasi  dous 
raezes. 

Nada  mais  lhe  sorria  á  vida,  nem  a  consola- 
ção da  confiança  da  mulher  que  amava. 

Se  o  baptão  o  provocasse,  porque  não  acceitaria 
a  provocação?...  se  mesmo  sem  o  provocar  o 
barão  puzesse  em  duvida  sua  lealdade,  ou  de 
qualquer  modo  deixasse  entrever  indícios  de 
oíTensa  intencional,  porque  não  o  provocaria 
elle?... 

Um  duello  não  era  infâmia,  e  no  duello  o 
barão  havia  de  matal-o. 

Morto,  elle  escapava  do  casamento,  a  que  pro- 
mettêra  submetter-se. 

Morto,  a  baroneza  (por  fim  egoista  e  ingrata) 
choral-o-hia  talvez,  e  com  certeza  diria  entre  si : 
«  Morreu  por  mim !  » 

Tudo  isso  era  talvez  um  pouco  romanesco, 
muito  insensato  porém,  e  todavia  era  quanto, 
dirigindo-se  para  a  casa  do  barão,  tinha  pen- 
sado o  capitão  Avante  mal  inspirado  por  longas 
semanas  de  tribulação  e  desespero  de  amor. 

A  visita  do  Avante  ao  barão  n'aquelle  dia  ape- 
nas de  chegada  peccava  por  inopportuna  ;  mas 
a  conferencia,  que  não  fora  aprazada,  devia  pa- 
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recer  ou  descortez  por  intempestiva,  ou  offen- 
siva  por  imponente. 

Todavia  o  barão  recebeu  o  cavalheiro  que  lhe 
foi  annunciado,  e  fazendo-o  sentar-se,  disse- 
lhe: 

—  Senhor  capitão,  cheguei  apenas  ha  duas 
horas,  e  ia  agora  mesmo  sahir  para  pagar  o 
tributo  de  minha  gratidão  a  dous  homens  que 
me  salvaram  a  vida  :  o  primeiro  é  V.  S.,  o  se- 
gundo o  Dr.  Leôncio. 

—  O  Dr.  Leôncio  tem,  eu  o  creio,  direitos  a 
esse  tributo ;  eu  não  :  já  tive  a  honra  de  dizer  a 
V.  Ex.,  que  não  corri  em  auxilio  do  senhor 
barão ;  acudi  a  um  homem  qualquer,  a  quem 
tentavam  matar. 

—  Mas  em  summa  aconteceu  que  fosse  eu 
esse  homem  qualquer. 

O  Avante  não  estava  habituado  a  manejos 
subtis  e  delicados  de  conversação  afim  de  crear 
ensejo  para  entrar  no  assumpto  que  levava  em 
mente. 

—  É  claro,  senhor  barão,  que  não  tive  o 
péssimo  gosto  de  vir  tomar  tempo  precioso  a 
V.  Ex.  para  inebriar-me  vaidoso  com  agradeci- 
mentos que  não  mereço. 
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A  observação  do  Avante  era  impertinente  ou 
demasiado  rude. 

O  barão  perguntou,  mudando  de  tom,  e  com 
accento  senão  displicente,  ao  menos  sério,  e 
sem  affectada  cortezia ; 

—  A  que  veio  pois  o  senhor  capitão?... 

—  Vim  eíTectuar  a  conferencia  que  tive  a 
honra  de  pedir  a  V.  Ex.  em  carta  que  lhe  en- 
treguei. 

O  barão  alterou-se  um  pouco,  e  disse  : 

—  É  verdade  senhor  capitão ;  mas  eu  ainda 
não  marquei  a  V.  S.  nem  dia,  nem  hora  para 
essa  conferencia. 

—  Foi  exactamente  por  isso,  que  me  apres- 
sei a  procurar  o  senhor  barão  hoje  mesmo,  sen- 
tindo-me  urgido  por  circumstancia  inesperada, 
e  muito  grave. 

—  Que  circumstancia  é  essa  ? 

—  Éo  facto  de  V.  Ex.  ter  vindo  morar  n'esta 
casa  com  desprezo  do  tecto  conjugal. 

—  Senhor  capitão!...  exclamou  o  barão  le- 
vantando-se. 

O  Avante  deixou-se  ficar  sentado  e  acres- 
centou : 

—  Senhor  barão,  eu  não  tenho  a  idéa  de  of- 
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fendel-0  para  motivar  provocação.  Trazem-me 
aqui  somente  espontâneo  impulso  de  honoriíi- 
cação  da  virtude,  e  dever  de  leal  cavalheiro. 

—  Supponhamol-o  :  respondeu  o  barão,  sen- 
tando-se  outra  vez. 

Ouvindo-o  responder  supponhamol-o,  o  ca- 
pitão Avante  sentiu  coar-lhe  o  corpo  arrepio 
forte  de  cólera;  mas  dominando-o,  sem  que 
aliás  tivesse  podido  deixal-o  passar  desaperce- 
bido, disse : 

—  Senhor  barão,  eu  chamo-me  honra,  e  ver- 
dade. 

—  Ao  caso,  senhor  capitão !  bem  vê  que  devo 
estar  curioso. 

—  E  deve!...  observou  o  capitão. 

O  modo  por  que  lhe  fallava  o  Avante  revol- 
tava o  barão,  que  com  os  olhos  fitos  no  cava- 
lheiro, como  a  estudar  em  sua  physionomia 
aliás  tão  pouco  expressiva  as  intenções  que  o 
impulsavam,  chegou  a  conjecturar,  que  de  ac- 
cordo  ou  não  com  a  baroneza,  mas  informado 
da  proposição  de  desquite,  elle  vinha  incital-o 
até  o  extremo  e  ás  contingências  de  um  duello. 

O  barão  era  corajoso  e  valente ;  repelliu  po- 
rém decididamente  toda  e  qualquer  hypothese 
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de  duello,  porque,  de  êxito  infeliz  para  elle,  o 
privava  da  posse  de  Amália  de  Villares,  ficando 
livre  e  impune  a  baroneza,  e  de  resultado  fatal 
ao  capitão,  seriam  quasi  as  mesmas  as  conse- 
quências pela  necessidade  de  fugir  á  acção  das 
leis. 

Tendo  tomado  esse  firme  propósito,  o  barão 
ouvindo  o  Avante  observar-lhe  em  tom  menos 
respeitoso  —  e  deve!  —  cruzou  os  braços  e 
respondeu  com  ironia  : 

—  Estou  ás  ordens  de  V.  S. 

—  Senhor  barão,  disse  o  cavalheiro  sem  he- 
sitar, juro-lhe  pela  honra  de  minha  mãi  e  pela 
de  meu  pai,  que  venho  fallar-lhe  espontanea- 
mente, e  com  absoluta  ignorância  da  senhora 
baroneza,  de  todo  estranha  ao  empenho  que 
tomei, 

—  Ah!  trata-se  da  senhora  baroneza ?..• 

—  Trata-se. 

—  O  assumpto  assumiria  sem  duvida  extra- 
ordinários melindres,  se  eu  não  tivesse  de  pre- 
venir a  V.  S.,  que  não  admitto  a  sua  inter- 
venção nas  minhas  relações  com  a  baroneza. 

—  Mas  eu  tenho  o  direito  de  exigir  que  me 
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attenda ;  porque  também  se  trata  um  pouco  de 
mim. 

—  Em  relação  á  senhora  baroneza?...  per- 
guntou o  barão  carregando  o  sobrolho. 

—  Sim :  respondeu  o  capitão  com  a  fronte 
erguida. 

A  atrevida  franqueza  do  Avante  collocou  o 
barão  na  extremidade  inexorável  ou  de  se  repu- 
tar ultrajado  e  portanto  em  obrigação  de  desaf- 
fronta,  ou  de  ouvir  pacientemente  o  que  lhe 
vinha  dizer  em  conferencia  pedida  o  cavalheiro. 

—  Falle ;  mas  acabe  depressa,  disse  elle. 

—  Acabarei  quando  acabar;  respondeu  o 
Avante. 

O  barão,  abafando  a  cólera,  disse  fechando  os 
olhos : 

—  Falle  o  tempo  que  quizer. 
O  capitão  começou,  dizendo  : 

—  Um  conflicto  casual  no  theatro,  caso  que 
V.  Ex.  e  todos  souberam,  me  facilitou  a  honra 
de  approximar  me  da  senhora  baroneza. 

O  barão  conservava  os  olhos  fechados. 
O  Avante  proseguiu  no  mesmo  tom  simples  e 
verdadeiro : 

—  E  porque  o  não  direi?...  um  dia,  senhor 
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barão,  cedendo  a  apaixonado  Ímpeto,  ousei 
fazer  ardente  declaração  de  amor  á  senhora 
baroneza. 

—  Senhor  capitão  !...  exclamou  o  barão, 
abrindo  os  olhos  flammej antes  de  ira. 

O  Avante  observou  impávido  e  em  tom  deci- 
dido : 

—  Senhor  barão,  ouça-me  paciente  até  o 
fim;  porque  sem  intenção  de  offendel-o,  mas  já 
agora  em  todo  caso,  eu  hei  de  ir  até  o  fim. 

O  capitão  ficou  a  olhar  para  o  Avante  com 
accendimento  de  raiva. 
O  capitão  proseguiu,  dizendo  : 

—  A  senhora  baroneza  tinha  em  exagerado 
reconhecimento  o  pequeno  serviço  de  dever  de 
cavalheiro^  que  sem  conhecel-a  eu  lhe  prestara 
no  theatro...  V.  Ex.  sabe  isso  perfeitamente... 

—  Adiante!  disse  rispido  o  barão. 

—  E,  esposa  honesta,  repelliu,  esmagou  a 
seus  pés  o  meu  louco  amor,  e,  senhora  agrade- 
cida, honrou-me  com  as  intimas  confidencias  da 
sua  vida  de  esposa  infeliz,  mas  virtuosa  mar- 
tyr  e  amante!... 

O  barão  deixou-se  immovel  e  mudo,  concen- 
trando a  raiva  no  coração. 
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—  Venho  hoje  atraiçoar  essas  confidencias, 
senhor  barão,  e  começo  por  declarar-lhe  que  a 
senhora  baroneza  tem  amado,  e  ama  perdida, 
apaixonadamente  um  homem,  um  único  ho- 
mem... 

—  E  quem  é?...  perguntou  o  barão. 

—  É  V.  Ex. ;  disse  o  Avante  com  esforço 
para  vencer  o  seu  constrangimento. 

—  Eu?... 

—  Sim;  é  V.  Ex.  que  o  não  quer  ver,  nem 
sentir  nos  próprios  ciúmes,  e  nos  delirantes 
arrebatamentos  da  esposa  apaixonada. 

O  barão  incrédulo  ou  em  concentração  de 
grande  ira  sorriu  com  ironia  raivosa. 

O  Avante  alterou-se,  observando  aquelle  feio 
sorriso  e  perguntou  com  voz  abalada  : 

—  De  que,  ou  de  quem  ri  V.  Ex.?... 

—  Ah !  senhor  capitão ! . . .  que  posso  eu  fazer 
senão  rir,  quando  me  está  tolhido  outro  re- 
curso, como  consequência  do  desempenho  da 
sua  commissão ! 

—  Commissão ! 

—  Preciso  eu  dizer-lhe,  que  é  inverosímil, 
e  mal   disfarçado   o   artificio    de  intervenção 

,  amiga  e  conciliadora  em  quem  desde  o  princi- 
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pio  d'esta  conferencia  forçada  me  falia  em  tom 
áspero,  e  quasi  provocador?... 

—  Pôde  ser  que  eu  me  tenha  excedido,  mas 
sem  propósito  de  molestal-o ;  disse  o  capitão, 
reconhecendo  o  fundamento  do  reparo  do 
barão. 

—  E  depois,  tornou  este;  a  historia  de  suas 
relações  com  a  baroneza  é  tão  absurda!...  esse 
romance  de  gratidão,  e  de  amante  desprezado 
a  tornar-se  logo  amigo  confidente  de  outro  amor 
da  amada...  oh  !... 

E  o  barão  sopitando  a  indignação,  acrescen- 
tou com  ligeireza  simulada  : 

—  Senhor  capitão,  ponhamos  termo  ao  que 
não  tem  senso  commum. 

O  Avante  disse  em  voz  baixa,  um  pouco  tre- 
mula, apparentemente  abatida  e  submissa,  e 
que  era  apenas  extraordinária  violência  para 
dissimular  furioso  despeito  : 

—  Senhor  barão,  não  acabei  ainda...  devo... 
quero  repetir  a  V.  Ex.  as  confidencias  que  re- 
cebi... 

—  Trabalho  vão  para  V.  S.,  e  desagradável 
para  mim  :  vão,  porque  não  darei  credito  ás 
suas   confidencias;    desagradável;    porque... 
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poupe-me,  senhor  capitão,  o  complemento  da... 

—  Mas  eu  exijo  que  V.  Ex.  complete !... 

—  Exije?...  comprehendo ;  tocamos,  mas 
V.  S.  toca  inutilmente,  ao  fim  preciso  da  sua 
conferencia. 

—  Agora,  disse  o  Avante  levanlando-se,  o 
offendido  sou  eu. 

O  barão  por  sua  vez  deixou-se  ficar  sentado, 
e  perguntou,  fingindo  rir,  mas  com  os  lábios 
apenas  a  tremer  : 

—  A  propósito,  senhor  capitão  !...  no  dia  em 
que  me  retirei  da  cidade  para  convalescer  só, 
e  em  tranquillo  retiro  no  campo,  houve  ajus- 
tada, secreta,  e  sem  duvida  innocente  conferen- 
cia em  casa  de  dona  Margarida  :  V.  S.  pôde 
dar-me  também  alguma  noticia  d'esse  acaso?... 

A  pergunta  era  indigna  do  barão ;  elle  porém 
já  meio  desquitado  da  esposa,  teve  a  idéa  de 
confundir  o  cavalheiro,  que  aliás  respondeu-lhe 
altivo  : 

—  Podia;  e  de  modo  a  castigar  bastante  o 
aleive  intencional  de  V.  Ex. ;  mas  não  quero 
fazêl-o,  porque  V.  Ex.  não  merece  saber  a 
honra  do  empenho  de  sua  virtuosa  esposa ! 

—  Capitão!... 
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—  Senhor  barão!...  exijo  que  retire  pala- 
vras que  me  dirigiu,  e  que  feriram  a  lealdade 
do  meu  caracter  :  V.  Ex.  altribuiu-me  artificio 
para  enganal-o,  mentiras,  insensatez,  e  indigni- 
dade! diga-o,  é  verdade  ou  não?... 

—  Digo-lhe  somente,  que  uma  noite,  ha  três 
mezes,  o  capitão  Avante  salvou  a  vida  do  barão 
de  Amorotahy. 

—  E  esse  facto  casual  serve  agora  de  feliz 
pretexto  para  dissimulo  de...  fraqueza... 

—  Supponha-o  embora;  respondeu  o  barão 
que  se  tornara  impassível. 

—  Singular  gratidão  que  não  me  poupa  a 
injurias,  e  nega-me  satisfação  de  cavalheiro!... 

O  barão  encolheu  os  hombros. 
O  Avante  mordeu  os  lábios  raivoso,  e  disse 
com  aspereza  descomedida  : 

—  Mais  que  singular!...  a  gratidão  toca  ao 
sublime ;  porque  V.  Ex.  me  indicou  claramente 
que  me  reputa  amante  de  sua  esposa...  ora, 
com  semelhante  convicção... 

—  E  tendo  perdido  o  direito  de  matal-o... 
exclamou  furioso  o  barão ;  mas  sem  completar 
a  sua  resposta. 
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O  Avante  sorriu-se  desapiedada  e  provocada 
mente. 

O  barão  levantou-se  com  impetuoso  deses- 
pero, e  avançando  um  passo,  disse  : 

—  Senhor  capitão!...  consegui^  emfim... 
Mas  interrompeu-se,  com  os  olhos  fitos  no 

Avante  immovel  e  soberbamente  incitador,  re- 
flectiu breves  instantes,  recuou,  sentou-se  de 
novo,  e  acrescentou  friamente  : 

—  Não  conseguiu  :  não  posso  matal-o,  e  seria 
puerilidade  fazer-me  matar. 

O  Avante  indignado  e  suppondo-se  objecto 
de  zombaria,  por  não  admittir  a  hypothese  de 
tanta  cobardia,  teve  a  idéa  de  ameaçar  de  face 
o  barão ;  contendo  porém  ainda  seu  génio  de- 
sastrado nos  accessos  de  furor  disse  com  insul- 
tuosa ironia  : 

—  Reconheço  que  devo  pedir  perdão  a  V. 
Ex. !  enganaram-me  aquelles  que  me  deram 
por  certo  o  completo  restabelecimento  da  saúde 
de  V.  Ex. 

—  Porque?...  diga-o  impunemente. 

—  Porque...  estou  vendo-o!...  senhor  ba- 
rão... isto  é  clarissirao...  influencia  do  physico 
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sobre  o  moral...  não  écasodeenvergonhar-se... 
é  doença... 

O  Avante  torturava  horrivelmente  o  barão 
que,  de  novo  enraivado,  perguntou  já  em  pé  : 

—  Porque?...  porque?... 

—  Porque  V.  Ex.  ainda  não  recuperou  seus 
brios  de  cavalheiro  em  face  d'aquelle  a  quem 
julga  amante  de  sua  mulher,  e  que  realmente 
desejou  sél-o !... 

A  tão  grande  "e  inexcedivel  affronta  o  barão, 
cuja  face  se  decompôz,  fez  um  movimento  ou 
para  lançar-se  furente  sobre  o  capitão,  ou  mais 
digno,  para  em  suas  palavras  provocar  franca- 
mente o  offerecido  duello  de  morte,  quando  foi 
de  súbito  suspenso  pela  voz  do  criado,  que  fallou 
sem  entrar  na  sala  : 

—  Uma  carta  da  senhora  baroneza  para  o 
senhor  barão. 

—  Dá-m'a  I  disse  o  barão  com  viveza  e  estre- 
mecendo todo  pela  commoção. 

O  criado  approximou-se,  entregou  a  carta  e 
sahiu. 

O  barão  rasgou  o  envoltório  e  achou  dentro 
a  carta  que  escrevera  á  baroneza,  e  no  fim  da 
segunda  pagina  leu  uma  simples  assignatura. 

15. 
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Era  quanto  desejava  :  expandiu-se,  como  se 
tivesse  recebido  noticia  feliz,  e  offerecendo  a 
carta  ao  Avante,  disse-lhe  quasi  alegremente  : 

—  Leia,  senhor  capitão;  esta  carta  chegou 
a  propósito  :  não  ha  mais  duello  possível  entre 
nós;  porque  desde  hoje  nada  mais  tenho  que 
ver  nem  com  o  passado,  nem  com  o  futuro  da 
baroneza. 

Com  o  caracter  de  todo  estragado  por  pai- 
xões ignóbeis  o  barão,  além  de  esposo  verdugo, 
tornára-se  homem  infame. 

O  capitão  Avante  afastou  para  traz  a  mão, 
negando-se  a  receber  a  carta  sem  pronunciar 
uma  só  palavra  de  escusa. 

Já  exclusivamente  occupado  de  Amália  de 
Villares,  o  barão,  que  ardia  por  ver-se  livre  do 
Avante,  disse  com  olvido  do  brio  e  da  digni- 
dade : 

—  Senhor  capitão,  este  papel  contém  propo- 
sição de  desquite  por  consentimento  mutuo  que 
hontem  dirigi  á  senhora  baroneza  e  a  assigna- 
tura  d'esta,  firmando  o  seu  assentimento  ao  acto 
que  vai  separar-nos. 

O  Avante  respondeu,  levantando  a  voz  : 

—  V.   Ex.    esquece  que  proferiu    palavras 
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oíTensivas  ao  meu  pundonor,  e  que  tenho  sem- 
pre o  direito  de  exigir  satisfação  de  injurias 
pessoaes ! . . . 

—  Oh !  deixe-me  em  paz !  retiro  tudo  quanto 
me  ouviu,  que  pudesse  oíTendêl-o  ou  magoal-o... 
retiro...  não  lhe  basta?... 

—  Sobra-me ;  disse  o  Avante ,  mostrando 
repugnância  e  desprezo;  sobra-rae,  sim;  por- 
que estou  arrependido  do  tempo  que  perdi, 
vindo  conferenciar  com  um...  pobre  homem. 

E  tomando  o  chapéo,  o  capitão  cobriu-se  com 
elle  na  sala,  e  depois  sahiu  sem  ao  menos  vol- 
tar os  olhos  para  aquelle  a  quem  debalde  pro- 
vocara. 

O  barão  teve  apenas  consciência  de  que  o 
capitão  Avante  finalmente  o  deixara. 


IX 


MYSTIFICADO 


O  assentimento  da  baroneza  dado  á  proposi- 
ção de  desquite  facilitava  tanto  quanto  era  pos- 
sível o  triste  processo ;  mas  ainda  assim  alguns 
dias  eram  precisos  para  se  ajustarem  artigos  de 
contracto  que  firmassem  os  direitos  de  cada  um 
dos  esposos  desquitados,  prevenindo  hypothe- 
ses  de  futuras  contestações. 

O  barão  de  Amorotahy  confiou  tudo  ao  seu 
advogado,  limitando-se  a  duas  únicas  e  positi- 
vas recommendações  :  —  dar  por  motivo  do 
desquite  a  incompatibilidade  dos  génios  de 
ambos  os  esposos ;  —  fazer  todas  as  concessões 
em  matéria  de  divisão  com  absoluta  separação 
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de  bens  para  terminar  immediatamente  o  pro- 
cesso. 

A  apparente  generosidade  do  barão  era  ainda 
fallaz. 

A  primeira  recommendação  não  passava  de 
usual  pretexto  para  poupar  escândalo  vivo  e 
opprobrioso  para  ambas  as  partes ;  porque  não 
era  imaginável  que  a  baroneza  se  prestasse  a 
reconhecer  fundamento  em  qualquer  allegação 
contra  sua  honra. 

A  segunda  fora  determinada  pela  confiança 
e  impulsada  pela  paixão  libidinosa.  O  barão 
conhecia  o  caracter  magnânimo  da  esposa  que 
verdadeiramente  repudiava ;  contava  com  o  seu 
desdém  a  negociações  relativas  á  divisão  de 
bens,  e  elle  que  sacrificara  ás  devorações  do 
vicio  quasi  toda  a  fortuna  própria,  recentemente 
e  de  novo  enriquecido  por  opulenta  herança  de 
uma  tia,  sua  madrinha,  ficaria  ainda  muito 
melhor  aquinhoado  cedendo  á  baroneza,  como 
tinha  insinuado  com  certa  jactância  ao  advo- 
gado, toda  a  importância  do  dote  que  ella  lhe 
trouxera,  e  toda  a  riqueza  que  herdara  de  seus 
pais. 

O  que  porém  impulsava  o  barão  era  a  anciã 
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louca  da  ullimaçào  do  desquite  para  o  imme- 
dialo  gozo  pleno  e  phrenelico  da  mulher  que 
adorava. 

Obrigado  a  obedecer  ás  condições  irrevogá- 
veis que  lhe  impuzera  Amália  de  Villares,  não 
podendo  ir  vêl-a  em  sua  casa,  e  render-lhe  cul- 
tos, porque  ella  absolutamente  lh'o  prohibira, 
o  barão  ardendo  em  impaciência  e  em  imagi- 
nações de  próximos  arrebatamentos  bem  pagos 
pela  formosura  mais  voluptuosa,  achou  quasi 
distracção,  consolador  emprego  do  tempo  no 
que  mais  podia  sorrir  á  sua  paixão,  occupado 
sempre  de  Amália  de  Villares. 

Elle  já  tinha  em  poucas  semanas  transfor- 
mado a  chácara  escara  em  retiro  o  mais  en- 
cantador; o  jardim  se  regenerara,  o  pomar  per- 
dera o  caracter  de  exploração  económica  e  útil 
á  familia,  e  tomara  formas  pautadas  pelas  leis 
da  perspectiva,  sacrificada  a  maior  utilidade  á 
maior  belleza;  em  mais  de  um  ponto  pequenas 
maltas  de  grandes  arvores  se  tornaram  em  bos- 
ques sombrios  a  que  a  arte  deu  enlevos  e  ma- 
gia, a  limpida  corrente  foi  aproveitada  em  im- 
provisadas e  como  provisórias  obras  de  effeito 
pela  combinação  harmónica  de  agua  c  de  luz.  A 
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casa  recebeu  tanto  quanto  lhe  podia  dar  a  riqueza 
de  cofres  abertos  pagando  o  luxo,  e  o  primor  do 
gosto  :  havia  sobre  tudo  n'ella  uma  sala  em  se- 
gundo pavimento,  sala  de  dormir,  leito  róseo, 
no  chão  tapete  a  abysmar  os  pés,  nas  paredes 
painéis  e  espelhos  immensos,  painéis  doidos, 
espelhos  para  endoidecer,  mil  caprichosos  or- 
namentos, e  largas  janellas  abertas  ás  auras 
suaves,  á  lua,  ao  perfume  das  flores  que  subia 
exhalado  por  innocentes  thuribulos  naturaes,  e 
ao  sibilo  de  quatro  cassualinas,  cujas  folhas  fe- 
ridas pelo  vento  gemiam  como  em  infindas  tenu- 
tas  da  musica  da  natureza. 

Não  bastou  isso  ao  barão  de  Amorotahy  :  em 
seus  dias  de  anciosa  espera,  a  poder  de  ouro 
multiplicou  encantos  no  esperançoso  ninho  de 
amor  :  elegante,  grande,  formoso  kiosque  ines- 
perado, escondido  em  um  dos  bosques,  e  á  beira 
da  corrente  murmurante  devia  excitar  prazeres 
secretos  e  abandonos  de  terna  embriaguez ;  em 
outro  bosque  uma  gruta  que  os  rochedos  facili- 
taram, e  no  seio  da  gruta  sombra...  mysterio... 

A  riqueza  operava  prodígios  e  o  barão  de 
Amorotahy  se  consolava  assim,  mitigando  o  fer- 
vor da  anciã  com  a  prelibação  de  gozos  ineffa- 
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veis   no    alcaçar   que   preparava    para   elles. 

Todos  os  obstáculos  estavam  vencidos  :  o  des- 
quite exigido  pela  mulher  apaixonadamente 
desejada  era  apenas  questão  de  breves  dias.  O 
barão  de  Amorotahy  ia  em  breve,  não  ia,  estava 
tocando  á  véspera  de  ser  amante  aditado,  se- 
nhor, absoluto  possuidor  de  Amália  de  Villares ; 
a  ampulheta  ia  prestes  marcar  a  hora  em  que 
a  bella  e  voluptuosa  mulher,  o  demónio  formoso 
e  tentador  do  barão  de  Amorotahy  passaria  á 
condição  de  escrava  do  seu  possesso. 

Surpreza  transportadora !  dous  dias  antes  do 
prazo  calculado  pelo  próprio  barão  consummou- 
se  o  desquite  por  consentimento  mutuo. 

A  baroneza  tinha  favorecido  a  impaciência 
do  seu  repudiador,  ostentando  indifferença  des- 
denhosa do  desquite  e  repugnância  a  combina- 
ções disputadas  sobre  assumpto  de  interesse 
material. 

O  barão  ardeu  em  jubilo  :  o  seu  desquite 
achava-se  firmado,  o  ninho  de  amor  estava  te- 
cido com  fios  de  ouro  que  enredavam  flores ;  o 
prazo  dado  para  a  sua  dita  almejadissima  che- 
gara :  elle  escreveu  immediatamente  a  dona 
Amália  de  Villares,  communicando-lhe  o  facto 
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afim  de  que  ella,  como  se  compromettêra  e 
íicára  convencionado  entre  ambos,  lhe  mar- 
casse a  hora  em  que  no  mesmo  dia,  abando- 
nando a  casa  do  marido,  se  entregasse  toda  ao 
seu  amor. 

A  carta  foi  logo  remettida. 

O  barào  de  Amorotahy  estava  certo  da  felici- 
dade que  ia  fruir;  AmaHa  de  Villares  porém  ou 
áquella  hora  em  passeio,  ou  contrariada  por 
amigas  a  cercal-a  em  casa,  poderia  ser  obrigada 
a  demorar  a  resposta,  que  devia  somente  indi- 
car o  immediato  prazo,  e  o  modo  de  sua  partida 
para  a  chácara  escura.  Calculando  com  essa 
demora  explicável,  lembrando  que  em  sua  carta 
se  propunha  a  ir  fervoroso  receber  e  conduzir 
para  o  doce  retiro  a  bella  senhora,  e  avaliando 
em  muito  o  thesouro  que  roubava,  e  nâo  pro- 
vável, mas  possivel  furor  vingativo  do  esposo 
ultrajado,  occupou-se  em  examinar  e  pôr  bem 
preparado  o  seu  revolver,  e  foi  vencendo  o 
tempo  com  outros  cuidados  adrede  attendidos 
para  illudir  a  anciã  da  resposta  esperada. 

E  o  frenético  apaixonado  exultou,  vendo  que 
esperara  menos  do  que  pensara. 
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O  portador  da  carta  apenas  gastara  o  tempo 
indispensável  para  a  ida  e  a  volta. 

Evidentemente  Amália  de  Villares,  abrazada 
em  paixcão,  respondera  prompta  e  eloquente- 
mente em  conciso  bilhete  glorificador  do  seu 
exaltado  amante. 

O  criado  trazia  com  effeito  uma  carta  de  Amá- 
lia de  Villares. 

O  barão  tomou  a  carta  com  ardor  impetuoso, 
abriu-a...  começou  a  ler  jubiloso...  mas  pouco 
e  pouco  e  á  medida  que  adiantava  a  leitura,  seu 
rosto  foi  tomando  a  pallidez  da  morte,  suas 
mãos  tremeram,  e  seus  lábios  quasi  de  súbito 
reseccados  agitaram-se  convulsos. 

A  carta  de  Amália  de  Villares  dizia  assim  : 

«  Barão  :  —  O  que  acaba  de  eíTectuar,  o  acto 
do  seu  desquite,  fêl-o  um  pouco  por  si,  e  muito 
por  mim,  eu  o  sei :  o  que  fez  por  si  foi  digno, 
o  que  fez  por  mim  foi  sublime. 

«  Adoro-o,  barão !... 

«  Mas  não  é  verdade  que  o  sublime  fica 
muito  perto  do  ridículo?...  ah,  barão I...  qui- 
zera  antes  morrer,  do  que  vêl-o  cahir  das  alturas 
do  primeiro  ao  chão  sem  flores  do  segundo. 
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«  Amor  como  o  seu,  barão,  só  o  de  Hercules; 
eu  porém  não  quero,  não  hei  de  ser  Dejanira. 

«  Palavra  de  honra  que  iamos  fazer  uma 
irremediável  travessura  de  crianças. 

«f  íamos;  porque,  se  a  sua  carta  de  hoje  me 
tivesse  chegado  até  ante-hontem,  eu  teria  ba- 
tido as  azas  para  o  bello  ninho  de  amor. 

<r  Ardiam-me  uns  desejos,  que  eu  nem  devia 
confessar;  mas  confesso-os. 

«  Se  não  voei,  se  não  cahi  em  seus  braços 
para  deixar-me  arrebatar,  a  culpa  foi  sua... 
demorou-se  tanto!...  vinte  horas  antes  da  hora 
em  que  me  escreve  hoje,  a  escrava  teria  sido  de 
seu  senhor. 

•«  Mas  hontem,  barão,  —  foi  somente  hontem, 
—  entraram-me  em  casa  duas  inspirações  de 
sabedoria  :  uma  foi  a  minha  modista  a  experi- 
mentar-me  vestido  de  velludo  carmezim  e  ren- 
das negras  de  Inglaterra,  adornos  a  endoide- 
cer, corpinho  delgado...  degolado  a  eclipsar... 
é  para  amanhã  no  baile  do  commendador  Peres 
de  Almeida,  ah!  vá  ver-me,  barão!...  ficarei 
desconsolada  sem  a  adoração  dos  olhos,  que 
também  me  desatinam!...  vá  ver-me  lá!  — a 
outra  inspiração  de  sabedoria  foi  um  convite  da 
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viscondessa  de para  baile  campestre  e  fan- 
tástico em  sua  chácara  de  palácio  fulgurante  e 
de  jardins  maravilhosos 

«  O  baile  da  viscondessa  será  de  hoje  a  dez 
dias  :  barão  !  já  imaginei —  trabalho  de  quatro 

horas  —  a  minha  toilette quer  saber  ?. . .  toi- 

lette  de  fada  —  velludo  e  sedas,  não !  todo  bran- 
cura, alvura,  transparência,  gaze,  rendas  e 
laços  abotoados. por  diamantes;  nos  cabellos pé- 
rolas, no  seio,  o  seio  só...  não  preciso  mais... 
azas  de  gaze...  nuvens  de  gaze  e  rendas...  ah, 
barão!  isto  faz  enlouquecer  uma  senhora  que 
sabe  que  é  formosa,  ou  que  pelo  menos  suppõe 
sêl-o ! . . . 

«  E  quer  saber?...  a  modista  com  o  vestido 
que  me  trouxe,  e  o  convite  da  viscondessa  a 
me  fazer  imaginar  a  minha  toilette  para  o  seu 
baile  campestre  e  fantástico  me  lembraram  que 
sendo  sua  amante,  barão,  eu  teria  fechado  para 
mim  as  portas  da  casa  do  commendador,  e  do 
palácio  da  viscondessa. 

«  Eis-ahi  a  lição  da  sabedoria. 

«  Isto  pôde  parecer-lhe  frio,  a  mim  abraza- 
me,  e,  porque  o  não  direi?...  é  a  flamma  da 
minha  vida. 
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X  Barão  queridissimo,  no  ninho  de  amor  da 
chácara  escura^  eu  teria  os  mais  ricos  vesti- 
dos ;  mas  sempre  no  escuro  da  chácara. 

«  Em  physiologia  de  amor,  o  nosso  amor  na 
chácara  escura,  aqui  na  cidade,  longe  d'aqui, 
e  onde  quer  que  fosse,  seria  volcão  durante 
um  mez,  supponhamos  que  durante  três  mezes, 
depois  se  tornaria  em  suave  calor  apenas  vivi- 
ficante ;  por  fim,  meu  barão,  acabaria  inevita- 
velmente em  agua  morna. 

«  Ora,  eu  protesto  que  saber  a  agua  morna 
é  a  idéa  que  mais  me  revolta;  repito  :  prefiro 
tudo  a  isso,  preferiria  a  frialdade  que  me  desse 
condição  de  sorvete  a  ser  agua  morna. 

«  Tenhamos  juizo,  meu  bello  e  elegante  ba- 
rão ;  o  que  tínhamos  resolvido  fazer,  era  loucura 
de  paixão  mutua. 

«  É  certo  que  pôde  lançar- me  em  rosto 
minha  infidelidade  ao  contracto  que  firmámos 
na  chácara  escura,  e  cujas  condições  já  foram 
de  sua  parte  plenamente  compridas. 

(ç  Mas  se  o  contracto  foi  leonino  !... 

«  O  barão  perdeu  a  baroneza ;  ficou  porém 
com  todos  os  seus  direitos  civis  e  políticos, 
com  todos  os  gozos  da  sociedade  que  frequen- 
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tamos,  e  emfim  ficava  de  posse  da  minha  bo- 
nita pessoa. 

«  Eu  perdia  o  nome  de  meu  marido,  meus 
direitos  de  senhora  casada,  a  sociedade  cheia 
de  encantos,  a  corte  de  cem  admiradores,  o 
baile  da  viscondessa,  e,  ao  menos  por  cortezia 
deve  convir  em  que  eu  perdia  também  um 
pouco  da  tranquillidade  da  minha  consciência ; 
e  em  compensação  d'esses  enormes  prejuizos  eu 
ficava  propriedade  do  barão  —  sem  ao  menos 
ser  bem  de  raiz  —  e  sendo  apenas  propriedade 
dissimulada  e  inconfessável  de  um  senhor,  de 
quem ,  pobre  escrava ,  não  teria  direito  de 
queixar-me,  se  no  fim  de  três  mezes  se  enfas- 
tiasse de  mim,  e  me  abandonasse  na  chácara 
escura, 

<c  Barão,  o  contracto  era  leonino. 

«  Entre  em  si  hoje,  como  eu  entrei  em  mim 
hontem.  Se  teima  em  seu  ternissimo  e  penho- 
rador  propósito,  espere  outra  opportunidade,  e 
firmado  novo  contracto  que  é  possivel,  porque 
eu  o  adoro  perdidamente,  não  se  demore  tanto 
no  cumprimento  dos  seus  compromissos,  como 
foi  moroso  no  desquite;  seja  prestes,  e  agarre- 
me  logo  e  fuja  comigo  immediatamente. 
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«  No  emtanto  guarde  a  certeza  de  que  o  amo, 
e  de  que  não  desanimo,  antes  aspiro  merecer  e 
conservar  o  seu  amor. 

«  Arda  em  paixão  por  mim ;  adoremo-nos 
mutuamente,  como  até  agora  :  isso  é  até  poé- 
tico pela  santidade  da  innocencia  no  amor. 
•  «  Amar-nos  na  chácara  escura,  não!...  a 
luz  é  a  minha  vida  e  tenho  medo  de  cahir  e  de 
ficar  no  escuro. 

«  Presinto  o  enfado  que  lhe  vou  causar  : 
pois  bem,  console-se;  dou  um  beijo  n'esta  pa- 
gina para  assim  mandar-lhe  um  beijo. 

«  Sua,  e  toda  sua  pela  alma  e  pelo  coração. 
—  A.  de  V. 

«  Post-scriptum,  —  Barão,  vá  ver- me  e 
morrer  de  amores  por  mim  no  baile  da  viscon- 
dessa. » 

Quando  o  barão  acabou  de  ler  a  carta  de 
Amália  de  Villares,  já  seu  rosto,  que  nos  pri- 
meiros momentos  tomara  a  lividez  cadavérica, 
se  accendia  em  fogo  vermelho  de  despeito  e  de 
cólera. 

Elle  murmurou  com  os  dentes  cerrados  e  por 
entre  os  lábios,  que  mordidos  raivosamente  se 
tingiam  de  sangue  : 
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—  Mys...li...fica...dora  infame!... 

E  furioso  pôz  no  bolso  da  sobrecasaca  o  re- 
volver, e  sahiu  precipitadamente. 

—  S.  Ex.  vai  sahir  sem  levar  chapéo ;  disse- 
Ihe,  curvando-se,  o  criado  que  estava  á  porta  da 
ante-sala. 

O  barão  levou  machinalmente  a  mão  á  cabeça, 
voltou  rápido  para  a  sala  que  deixara,  e  pôz-se 
a  andar  ao  longo  d'ella  a  passos  largos,  e  acce- 
lerados. 

Elle  pensava  que  reflectia e  desatinava. 

'  No  fim  de  dez  minutos  dôr  aguda  e  penetrante, 
no  ponto  já  distincto  das  vértebras,  o  forçou  a 
sentar-se  no  sofá,  a  cujo  encosto  apoiou-se,  do- 
brando um  pouco  o  corpo. 

—  Demónio !...  exclamou  o  barão. 


II.  ^  lô 


LOUCO   OU   PERVERSO 


O  barão  de  Amorotahy,  embora  quasi  cabido 
no  sofá  pela  dor  que  de  novo  sentira  na  espinha 
medullar,  achava-se  n'aquelle  estado  do  espirito 
em  que  a  fúria  das  paixões  é  capaz  de  transviar 
a  razão. 

Relendo  a  ranger  os  dentes,  e  ás  vezes  a  rir 
sinistro  a  carta  de  Amália  de  Villares,  perdida 
toda  a  dignidade,  e  baixando  a  excesso  de  ira 
brutal,  acabou  por  despedaçar  ás  dentadas  — 
dir-se-hiam  de  cão  em  hydrophobia  —  o  papel 
assetinado  e  odoroso. 

O  barão  recebia  merecido  castigo ;  mas  o  pro- 
cedimento de  Amália  de  Villares  tocava  ao  re- 
quinte da  perfídia. 
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A  carta  que  ella  mandara  era  tão  longa,  e 
o  criado  se  demorara  tão  pouco  em  trazêl-a, 
que  evidentemente  de  antemão  fora  meditada 
e  escripta,  e  portanto  com  revoltante  premedi- 
tação  de  escarneo. 

O  barão  ferido  pelo  mais  ludibrioso  desen- 
gano enfurecia-se  pensando  na  crueldade  fria 
da  mulher,  que  além  de  ostentar-se  falsaria, 
arrojava  sobre  elle  o  ridículo  ás  mãos  cheias, 
sarcasmos  sem  medida,  e  rindo  com  immodesto 
jubilo  por  ter  conseguido  o  desquite,  que  abatia 
moralmente  a  baroneza,  sua  rival. 

Contendo  rugidos  de  fera  embravecida,  e 
traçando  na  mente  ignea  projectos  horríveis, 
o  barão  chegou  a  tal  ponto  de  exaltação,  que 
suas  idéas  se  confundiam  desordenadas,  fa- 
zendo até  receiar  que  se  perturbasse  sua 
razão. 

Gomprehendendo  que  precisava  de  descanso 
e  de  cuidados,  passou  do  sofá  para  o  leito,  e 
não  podendo  conciliar  o  somno  pelo  excitamento 
das  paixões  e  pela  dôr  da  espinha  que  se 
abrandara  um  pouco,  mas  ainda  o  preoccupava 
muito,  fez-se  medico  de  si  mesmo  com  a  expe- 
riência do   seu   recente  tratamento   pelo  Dr. 
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Leôncio ;  mandou  que  lhe  fizessem  sobre  o  ponto 
affectado  do  estojo  medullar  applicações  tópicas 
de  eíTeito  já  conhecido,  e  tomou  internamente 
chloral  em  dose  que  imprudentemente  exagerou. 

Mas  a  exageração  apenas  dilatou-lhe  o  somno. 

O  barão  dormiu  onze  horas. 

Acordando  na  manhã  seguinte,  elle  exultou, 
sentindo-se  livre  da  dôr,  que  por  diversas 
razões  o  affligia,  e  perfeitamente  senhor  de 
seus  movimentos,  seguro  no  andar,  e  sem  que- 
bra de  vigor  e  de  forças. 

Mas  o  somno  não  lhe  aplacara  a  excitação 
ardentíssima  do  animo  :  as  paixões  despertaram 
violentas,  quando  elle  despertou. 

A  raiva  ou  a  insânia  brilhava  no  fulgor  fe- 
bril do  olhar  flammejante,  tremia  no  rir  meio 
convulso  dos  lábios  seccos  e  gretados  do  barão, 
e  ainda  na  precipitação  com  que  elle  se  vestiu 
sem  o  costumado  zelo  de  elegância,  o  criado  ser- 
viu o  almoço  que  elle  devorou  sem  consciência. 

Immediatamente  depois  o  barão,  tendo-se 
certificado  de  que  no  bolso  da  sobrecasaca 
estava  o  seu  revolver,  tomou  o  chapéu  e  sahiu. 

O  criado  apprehensivo  e  temeroso  ao  notar  a 

16. 
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alteração  da  physionomia  do  amo,  seguiu-lhe 
os  passos,  e  á  porta  da  rua  perguntou  : 

—  V.  Ex.  permitte  que  o  acompanhe? 

—  Náo !  respondeu  rispidamente  o  barão. 
Duas  vinganças,  dous  desígnios  criminosos 

ferviam  na  alma  envenenada  pelas  paixões  d'esse 
homem  perdido,  que  para  de  todo  perder-se 
gastou  uma  hora  a  preparar  os  meios,  a  mu- 
nir-se  dos  intrumentos  necessários  para  os 
attentados  que  premeditava. 

Ao  meio  dia  o  barão  entrou  em  um  tilbury, 
o  primeiro  vehiculo  da  praça  que  n'esse  mo- 
mento passava  diante  d'elle. 

E  disse  ao  conductor  com  voz  quasi  rouca  : 

—  Á  rua  de e  prestes. 

Os  conductores  de  tilburys  em  geral  são  gárru- 
los, e  era-o  muito  o  do  barão;  este  porém  ás 
primeiras  palavras,  que  ouviu,  impôz-lhe  si- 
lencio, dizendo  iroso  : 

—  Não  quero  que  me  falle ! . . . 

O  conductor  calou-se  logo;  más  reparou  no 
abrazamento  do  olhar  do  homem  que  levava 
no  tilbury,  e  ao  contacto  do  seu  corpo  sentiu 
calor  excessivo,  anormal. 

O  barão  de  Amorotahy  tinha  febre. 
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O  tilbury  avançava  e  no  fim  de  meia  hora, 
pouco  mais  ou  menos,  entrou  na  rua  que  fora 
designada. 

O  conductor  disse  ao  seu  homem,  e  como  a 
interrogal-o  : 

—  É  a  rua  de... 

—  Sei  onde  vou...  segue!...  respondeu  o 
barão. 

Mas  quasi  logo  elle  viu  passar  em  direcção 
opposta  á  do  tilbury  rico,  luxuoso  coupéy  le- 
vado célere  por  dous  fogosos  cavallos  de  raça. 

E  dentro  do  coupé  reclinada,  formosa,  ful- 
gente Amália  de  Villares. 

—  Volta ! . . .  volta ! . . .  acompanha  este  carro ! . . . 
disse  com  ardor  o  barão,  que  convulsara  de 
raiva.  - 

O  conductor  obedeceu;  mas  o  seu  miserável 
cavallo  era  absolutamente  incapaz  de  em  sua 
marcha  approximar-se  dos  dous  altivos  e  ardi- 
dos animaes,  que  pareciam  conduzir  com  ufa- 
noso  fervor  a  bella  e  fascinante  joven  senhora. 

O  barão  excitava  debalde  o  conductor  do  seu 
tilbury  :  o  coupé  distanciava-se  cada  vez  mais, 
e  dobrando  uma  esquina  foi  correr  veloz,  onde 
demorava  a  casa,  que  era  então  de  exclusiva 
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propriedade  e  de  residência  da  baronesa  de 
Amor. 

O  barão  sentiu  coar-lhe  o  corpo  arrepio  geral, 
e  disse  com  raiva  ao  conductor  : 

—  Faze  correr  esse  cavallo! 

D'ahi  a  pouco  um  rir  satânico  passou  pelos 
lábios  do  furioso. 

O  coupé  tinha  parado  á  porta  da  casa  da  ba- 
roneza,  e  Amália  de  Villares  mandou  pelo 
pagem  entregar  ao  porteiro  o  seu  bilhete  de 
visita,  no  qual  por  baixo  de  seu  nome  escre- 
vera maldosa  as  seguintes  palavras  :  Fazse 
lembrada  á  Exm.  Sr,^  Baronesa  de  Amor. 

Amália  de  Villares  em  apuros  de  maldade, 
saboreando  sua  vingança,  insultava  a  nobre 
victima  com  a  ostentação  da  sua  victoria. 

Mas  Amaha  de  Villares  fizera  demorar  o 
seu  coupé  cerca  de  quatro  minutos  diante  da 
casa  da  baroneza. 

Fatalidade  ou  castigo  da  Providencia? 

O  tilbury  approximára-se,  e  o  barão  apean- 
do-se  rápido,  disse  ao  conductor  : 

—  Segue-nos. 

E  lançou-se  para  o  coupé  que  ia  de  novo 
partir;  abriu    a   portinhola,  e  saltando   para 
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dentro,  sentou-se  ao  lado  de  Amália  de  Vil- 
lares. 

Ao  mesmo  tempo  os  cavallos  romperam  so- 
berba e  rapidamente,  arrebatando  o  coupé. 

Amália  soltara  ligeira  exclamação  de  sur- 
preza  ou  de  espanto ;  mas  immediatamente  mur- 
murou com  doçura  : 

—  Barão!... 

O  barão  respirava  anciado  e  não  respondeu. 

Dona  Villares  reparou  então  no  olhar  feroz 
que  se  fixara  em  seu  rosto  :  amedrontou-se  e 
disse  tremula  : 

—  Perdôa-me,  barão?. .. 

E  como  sabia,  que  era  o  demónio  do  riso, 
sorriu  ainda,  e  accrescentou  no  tom  o  mais 
terno  : 

—  Amo-o  sempre. . .  verá ! . . . 

O  barão  fugiu  com  os  olhos  para  não  ver  o 
sorriso  de  Amália  de  Villares,  e  levando  a  mão 
a  um  dos  bolsos  da  sobrecasaca,  tirou  d'elle  pe- 
queno vidro  cheio  de  liquido  branco. 

—  Que  é  isso?  perguntou  a  joven  senhora, 
afastando  o  corpo,  e,  tremendo,  a  julgar  o  ba- 
rão em  accesso  de  loucura. 

Mudo,  agitado,  mas  convulsivamente  expe- 
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dito  O  baráo,  ou  endoudecido  ou  malvado,  com 
a  mão  esquerda  conteve  pela  maxilla  o  rosto  de 
Amália  de  Villares,  obrigando-a  a  apoiar  a  ca- 
beça no  encosto  do  coupé,  e  com  a  máo  direita 
manejando  o  vidro  que  abrira,  lançou-Ihe  três 
vezes,  como  em  golpes,  o  liquido  branco  sobre 
os  lábios,  cujo  sorrir  enfeitiçava,  e  logo,  lar- 
gando o  vidro,  prendeu  as  duas  mãos  mimosas, 
que  instinctivamente  acudiam  aos  lábios. 

Amália  de  Villares  nem  pudera  gritar  :  re- 
pugnando a  impressão  oleoginosa  do  liquido,  e, 
coitada,  imaginando-o  violento  veneno,  que 
aliás  não  se  propinaria  por  semelhante  modo, 
cerrara  fortemente  a  boca. 

Tudo  isso  foi  obra  de  breves  instantes. 

Mas  o  barão  conservando  presas  as  mãos  de 
dona  Villares,  e  também  contendo  immovel  o 
rosto  lindissimo,  ficou  a  olhar,  como  se  o  con- 
templasse raivoso,  e  ainda  assim  admirando-o 
apaixonado,  mas  de  facto  e  por  calculo  perverso 
dando  tempo  á  acção  terrível  do  liquido  que 
empregara,  e  que  correndo  dos  lábios  da  bella 
senhora,  cahia  em  gottas  sobre  o  alvejante  e 
formoso  peito. 

E  Amália  de  Villares  que  não  sentia  dôr  ai- 
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guma,  se  julgava  bem  defendida,  cerrando 
sempre  e  com  força  a  boca  :  tremia  de  medo, 
não  podia  bradar  por  soccorro,  e  era  fraca,  e 
perdida  toda  a  resistência  que  oppunha  á  pres- 
são da  força  muito  superior,  que  a  escravisava  : 
sem  a  doçura  da  voz,  sem  o  encanto  do  sorriso, 
a  infeliz  tinha  somente  o  recurso  do  seu  olhar, 
e  olhava  artificialmente  terníssima,  pedinte  de 
compaixão,  e  como  que  cheia  de  arrependimento, 
e  offerente  de  amor...  mas  olhava  assim  e  per- 
turbada pelo  medo  debalde...  debalde...  porque 
o  verdugo  se  conservava  impassível. 

E  o  coupé  era  sempre  levado  com  ardor  pelos 
cavallos  briosos  e  vehementes. 

Mas  passados  talvez  dous  minutos,  o  barão 
largou  as  mãos  de  Amália  de  Villares,  e  de  sú- 
bito abriu  a  portinhola  do  coupéy  atirou-se  para 
a  rua,  e  cahio ;  levantando-se  porém  logo,  foi 
tomar  o  tilbury  que  vinha  distanciado,  dizendo 
ao  conductor  : 

—  Vamos!...  depressa!... 

—  E  para  onde?... 

O  barão  reílectiu  um  instante,  e  respondeu  : 

—  A  praça  da  Constituição. 
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Amália  de  Villares,  soltas  as  màos,  levou  logo 
o  lenço  aos  lábios  e  ao  peito,  e  enxugando-os 
bem,  abriu  emfim  a  boca,  e  disse,  como  se  fal- 
lasse  a  alguém  : 

—  Ah!...  que  louco!... 

E  quasi  logo  e  já  sem  medo  murmurou  meio- 
vaidosa  : 

—  Mas  fui  eu  que  o  enlouqueci... 

E  respirava  ainda  commovida,  mas  desas- 
sombrada, quando  notou  no  vidro  que  o  barão 
deixara  cahir  e  que  derramara  no  tapete  o  resto 
do  liquido. 

Amália  de  Villares  inquietou-se,  vendo  no 
tapete  larga  mancha  preta... 

Não  podendo  observar  seus  lábios,  dobrou  o 
pescoço,  curvou  a  cabeça,  olhou  e  viu... 

Havia  no  seu  peito  alvejante  e  formoso  nó- 
doas negras,  como  a  do  tapete. 

Ella  tremeu  de  horror,  e  bradou  ao  cocheiro  : 

—  Volta  para  casa...  a  correr!... 

E  pouco  depois,  chegando  á  casa,  lançou-se 
accelerada  e  afflictivamente  para  o  seu  touca- 
dor, e  vendo-se  ao  espelho,  gritou  consternada : 

—  Agua!  agua!  agua!... 
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O  demónio  do  riso  tinha  os  lábios  completa- 
mente pretos... 

Amália  de  Villares  gastou  meia  hora  a  ba- 
nhar seus  lábios. 

Um  medico,  chamado  urgentemente,  acudio 
apressado,  e  depois  de  ouvir  a  revelação  do 
atroz  attentado,  attendendo  á  informação  de 
que  o  liquido  não  exhalára  cheiro  algum,  e  que 
Amália  de  Villares  sentira  n'elle  sabor  oleogi- 
noso,  e  observando  os  eíTeitos  da  acção  cáustica 
a  mais  violenta,  reconheceu  que  o  agente  chi- 
mico  empregado  pela  loucura  on  pela  malvadez 
fora  o  acido  sulfúrico  concentrado. 

Esse  reconhecimento  provava  somente  a  ha- 
bilidade do  medico;  mas  não  aproveitava  a 
Amália  de  Villares,  que  em  consternação  se  des- 
fazia em  pranto,  chorando  sua  belleza  perdida. 

O  barão  de  Amorotahy  mystificado  se  vingara 
scelerato. 

O  acido  sulfúrico  tivera  tempo  de  atacar  e 
destruir  os  tecidos  orgânicos  dos  lábios  e  do 
peito  que  a  natureza  mais  donosa  creára  para 
encanto  de  amor, 

O  medico  empenhou-se  em  consolar  a  misera 
Amália  de  Villares, 

II.  47 
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—  Não  desespere,  disse  elle;  é  um  caso  de 
queimadura,  e  as  queimaduras  curam-se. 

—  Mas...  depois...  ah!...  depois?...  pergun- 
tou dona  Villares,  soluçando. 

O  medico  entendeu  a  pergunta;  respondeu 
porém,  illudindo-a  : 

—  Hão  de  cahir  as  escaras,  e  ficar  sãos  os 
seus  lábios. 

—  Oh!...  doutor!...  diga-me  a  verdade;  fica- 
rão... como  eram?... 

—  Eu  o  espero...  confie  em  mim  :  Deus  que 
a  fez  tão  formosa,  ha  de  permittir,  que  eu  rege- 
nere a  Hndeza  dos  seus  lábios,  e  do  seu  peito  e 
o  feitiço  do  seu  riso... 

Mas,  feita  simples  apphcação  sobre  as  quei- 
maduras, o  medico  sahiu  muito  apprehensivo  e 
quasi  convencido  de  que  inevitáveis  cicatrizes 
tivessem  de  afeiar  para  sempre  os  lábios  do  de- 
mónio do  riso. 


XI 


o  ULTIMO  ESCÂNDALO  DO  BARÃO  DE  AMOROTAHY 


O  barão,  chegando  á  Praça  *da  Constituição 
apeou-se,  despediu  o  tilbury,  e  talvez  para  il- 
ludir  a  curiosidade  do  conductor,   entrou  no 
jardim. 

Logo  depois  consultou  o  seu  relógio  e  viu 
que  elle  marcava  duas  horas  e  pouco  mais  da 
tarde. 

Era  sem  duvida  a  hora,  com  que  calculara 
para  execução  do  ousado  e  escandaloso  pro- . 
jacto,  pois  que  immediatamente  seguiu  em  di- 
recção á  rua  do  Ouvidor. 

Aos  primeiros  passos  levara  a  mão  aos  bolsos 
do  peito  da  sobrecasaca,  e  se  certificara,  de  que 
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n'elles  tinha  objectos,  que  premeditadamente  to- 
mara. 

O  barão  estava  muito  pallido,  e  mais  de  uma 
vez  no  seu  andar  parecera  vacillante. 

Sua  preoccupação  era  tão  grave  e  dominante 
que  elle  deixara  de  corresponder  a  saudações 
que  lhe  dirigiram  amigos  e  conhecidos. 

Tendo  vencido  a  curta  rua  do  Theatro,  e  atra- 
vessado a  praça  de  S.  Francisco  de  Paula,  en- 
caminhou-se  pela  rua  do  Ouvidor,  que  n'aquella 
hora  do  dia  é  sempre  muito  numerosamente 
frequentada. 

Dir-se-hia  que  elle  escolhera  a  hora  e  o  lugar 
para  ter  em  multidão  testemunhas  do  acto  que 
determinara  praticar. 

Quasi  logo  o  barão  deu  com  os  olhos  no  capi- 
tão Avante  que  casualmente  alli  estava,  tendo- 
se  deixado  a  conversar  com  dous  officiaes,  seus 
companheiros  de  gloriosas  campanhas. 

Salvando  a  cortezia  devida  ao  publico,  o  ba- 
rão de  Amorotahy  e  o  capitão  Avante  compri- 
mentaram-se  polidamente,  mas  a  distancia  que, 
embora  de  alguns  passos,  nem  um  nem  outro 
procurou  vencer  em  interesse  que  é  só  precei- 
tuoso  entre  amigos . . 
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O  barão  applaudiu-se  em  silencio  da  pre- 
sença inesperada  do  capitão  Avante,  e  muito 
pouco  além  parou  junto  da  esquina  da  rua  de 
Uruguayana,  ficando  a  olhar  attento  ora  para 
o  lado  do  Theatro  Francez,  ora  para  a  rua  do 
Ouvidor. 

O  capitão  Avante,  que  já  estava  a  despedir-se 
dos  camaradas  da  guerra,  vendo  que  o  barão 
de  Amorotahy  estacara  tão  perto  d'elle,  não  quiz 
retirar-se,  e  ainda  deixado  logo  depois  pelos 
dous  officiaes,  também  se  conservou  parado  no 
lugar,  onde  se  achava. 

O  pundonoroso  e  irascivel  Avante,  não  po- 
dendo adivinhar  as  intenções  do  barão,  e  lem- 
brando-se  do  modo  arrebatado,  com  que  na 
véspera  o  provocara,  imaginou  ou  suppôz  ver 
ameaça,  talvez  mudo  insulto  na  attitude  que 
elle  tomara,  interrompendo  sua  marcha,  e  dei- 
xando-se  alli  immovel,  e  como  a  esperar  mo- 
mento azado  para  tomar-lhe  contas. 

Imprudente  e  irritável  como  era  o  capitão, 
bastava-lhe  a  simples  suspeita  de  indicação  de- 
safiadora para  incendiar-lhe  o  animo. 

A  persistência  do  barão  parado  e  quasi  de- 
fronte d'elle  inflammou  os  brios  do  Avante,  que 
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incapaz  de  dominar-se,  avançou  iroso  para  in- 
terpellar  o  supposto  offensor. . . 

Mas  não  teve  tempo... 

O  barão  de  Amorotahy  acabava  n' esse  mesmo 
momento  de  fitar  os  olhos  no  homem  que  viera 
encontrar  e  rápido  tirara  de  um  dos  bolsos  da 
sobrecasaca  o  mais  ignominioso  instrumento  de 
castigo...  um  azorrague. 

Mário  de  Villares  tinha  sabido  do  Theatro 
francez,  e  vinha  acompanhando  de  perto  im- 
pudente alcazarina  ostentosa  de  fulgurante 
luxo... 

E  tão  embebido  na  gentileza  e  nas  artificio- 
sas graças  da  áurea  e  caríssima  dama  estava 
Mário  de  Villares,  que  nem  viu  o  barão  de 
Amorotahy  que  o  esperava  do  látego  em 
punho... 

O  capitão  Avante  refreara  seu  inconsiderado 
movimento... 

O  barão  com  os  lábios  nervosamente  dilata- 
dos, abertos,  e  convulsos,  e  com  os  dentes  cer- 
rados e  alvejantes  olhava  furioso,  como  enrai- 
vado tigre. 

Quando  Mário  de  Villares  se  approximou  bas- 
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tante,  o  barão  de  Amorotahy  exclamou  horrí- 
vel : 

—  Assassino  cobarde!... 

E  cinco  vezes  successiva  e  acceleradamente 
feriu  a  golpes  de  açoute  o  rosto  de  Mário. 

O  oíTendido  tomado  de  surpreza  recuara  ao 
violento  e  inopinado  ataque... 

O  barào  em  terrível  sanha  atirou-se  corpo  a 
corpo  sobre  o  inimigo  e  com  desmesurada  força 
lançou-o  por  terra,  calcou-lhe  a  face  com  o  pé, 
e  levando  a  mão  ao  bolso,  tirou  de  dentro  o 
revolver... 

O  capitão  Avante  correu  em  soccorro  de 
Mário... 

Mas  também  então  não  teve  tempo... 

O  revolver  acabava  de  cahir  da  mão  inerte 
do  barão  que,  soltando  involuntário  e  pungente 
gemido,  titubeou,  e  logo  abateu-se  e  tombou 
prostrado,  e  como  sem  alento. 

Tudo  isso  se  passara  em  célere  voar  de  mo- 
mentos... 

E  no  célere  voar  de  momentos  acudiam  de- 
zenas de  curiosos  do  escândalo... 

Mário  de  Villares  ferido  e  com  o  rosto  ba- 
nhado em  sangue,  ergueu-se  embravecido,  e  em 
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desesperado  assanho  de  raiva  e  de  desforço  pre- 
cipitou-se  sobre  o  mísero  barão  já  cabido... 

Mas  o  capitão  Avante  recebeu  em  suas  mãos 
de  ferro  o  corpo  desabridamente  arrojado  de 
Mário,  e  sustendo-o  agarrado  pelos  braços,  disse 
ao  offendido  furente  : 

—  Agora  é  tarde,  senhor!  o  ultraje  foi 
enorme;  mas  o  ultrajador  nao  pôde  mais  de- 
fender-se... 

Mário  de  Villares  surdo  á  razão,  e  cego  de 
ira  lutou  para  arrancar-se  das  mãos  do  Avante, 
e  atirar-se  sobre  o  corpo  inerte  do  barão,  que 
o  açoutara... 

—  Gontenha-se !  exclamou  o  capitão. 
E  já  colérico  acrescentou  : 

—  Se  é  abutre,  digo-lhe  que  eu  defendo  o 
cadáver  do  barão!...  não  quero  que  toque 
n*elle!...  não  ha  de  mordêl-o!... 

Mário  de  Villares  conseguiu  desprender-se 
das  mãos  do  Avante,  deu  um  passo  para  traz, 
e  em  furioso  Ímpeto  lançou-se  de  novo  contra  o 
seu  ofíensor  já  moribundo,  ou  ao  menos  des- 
maiado. '^' 

Perdendo  então  a  paciência,  que  aliás  era 
dúbia  ou  muito  fraca  entre  as  suas  nobres  qua- 
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li^ades,  o  capitão  Avante  aferrou  pelos  hom- 
bros  Mario  de  Villares,  sacudiu-lhe  o  corpo 
duas  vezes  fortemente,  e  com  impulsão  enér- 
gica atirou-o  para  diante  e  longe  de  si,  fazendo- 
0  ir  cambaleando  cahir  a  dez  passos  de  dis- 
tancia. 

E  curvando-se  generoso  e  commovido  para 
levantar  em  seus  braços  o  barão  de  Amorotahy, 
que  parecia  morto,  o  Avante  disse  ao  numeroso 
ajuntamento  de  gente  que  já  o  cercava,  sepa- 
rando-o  completamente  de  Mario  de  Villares  : 

—  E  favor  dizerem  a  esse  animal,  a  quem 
acabei  de  repulsar,  que  elle  tem  agora  ás  suas 
ordens  um  offensor  vioo  :  sou  eu,  o  capitão 
Brazilio,  ou,  por  mais  conhecido,  capitão 
Avante. 


17. 


XII 


o   SEGREDO   DA   MORTE 


O  capitão  Avante  acabava  de  defender  ape- 
nas um  corpo  quasi  cadáver. 

Mário  de  Villares  não  pôde  ou  não  ousou 
arroslar  de  novo  a  intervenção  generosa  do 
Avante,  e  desappareceu  no  meio  da  enchente 
de  curiosos  que  acudiram  e  acudiam  ao  lugar 
do  conílicto. 

Apresentaram-se  quasi  logo  alguns  amigos 
do  barão  de  Amorotahy,  cujo  corpo  já  descan- 
sava nos  braços  do  capitão. 

As  primeiras  e  estéreis  lamentações  que  ou- 
viu, o  Avante  disse  um  pouco  de  máo  modo  : 

—  Uma  padiola  valeria  muito  mais  do  que 
todas  essas  choradeiras ! 
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—  Tem  mil  vezes  razão ;  observou  um  me- 
dico que  chegara  e  que  procedera  a  rápido 
exame  do  barão. 

Em  vez  de  uma  padiola  trouxeram  uma  car- 
ruagem. 

O  medico  que  de  antes  já  tinha  conhecimento 
da  moléstia,  de  que  o  barão  escapara  contra  a 
espectativa  geral,  e  que  acabava  de  receber  do 
Avante  completas  informações  do  que  se  pas- 
sara, olhou  para  a  carruagem,  e  encolhendo  os 
hombros,  murmurou  : 

—  É  indifferente... 

O  barão  de  Amorotahy,  que  respirava  apenas, 
foi  cuidadosamente  accommodado  na  carrua- 
gem com  o  corpo  sustido  por  dous  dos  seus 
amigos  e  pelo  capitão  Avante,  que  não  se  quiz 
negar  á  exigência  do  seu  concurso. 

Mas,  ou  por  ignorância  da  casa  que  o  barão 
tomara  provisoriamente,  e  por  urgência  do 
caso,  ou  por  explicável  perturbação  em  cir- 
cumstancias  tão  angustiosas,  um  dos  dous  ami- 
gos determinou  ao  cocheiro  a  rua  e  o  numero 
da  casa  onde  morava  a  baroneza  de  Amoro- 
tahy, já  divorciada. 

O  capitão  Avante  não  fez  observação  alguma ; 
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eraquanto  porém  a  carruagem  seguia  vagarosa, 
elle  reflectiu  nas  delicadezas  de  sua  situação. 

Até  esse  momento  desde  o  conflicto,  em  que 
finalmente  tomara  parte,  o  seu  procedimento 
lora  digno  e  honroso;  mas  a  sua  presença  na 
casa  da  baroneza  poderia  ser  inconveniente. 

O  barão  se  lhe  afigurava  próximo  da  agonia ; 
mas  se  ainda  voltasse  á  vida  e  á  consciência, 
embora  por  breve  tempo,  era  provável  que 
suspeitoso  e  ciumento  ao  vêl-o  perto  de  sua 
esposa,  recebesse  commoção  muito  nociva. 

E  ainda  no  caso  provável  do  passamento 
pouco  demorado  do  barão,  o  Avante  pensou 
que  a  calumnia  enfezada  e  feroz  responsabili- 
saria  a  baroneza  pela  sua  presença  a  insultar  a 
agonia  e  o  cadáver  do  marido,  que  em  seus 
perversos  aleives  propalara  ultrajado  por  cri- 
minoso amor. 

Chegando  á  porta  da  casa  da  baroneza,  o 
capitão  Avante,  que  se  conservara  triste  e  silen- 
cioso, apeou-se  da  carruagem,  tomou  em  seus 
braços  de  Hercules  o  corpo  do  barão,  entregou- 
0  com  apuro  de  cuidados  para  não  magoal-o 
aos  dous  amigos  e  aos  criados,  que  immedia- 
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tamente  se  apresentaram,  e  cumprido  esse  de- 
ver, e  dizendo  : 

—  Praza  a  Deus  salvar  ainda  esta  vez  a  vida 
do  senhor  barão ! 

Saudou  os  dous  companheiros  de  curto  e 
caridoso  trajecto,  e  deixou-os,  partindo  a  pé  em 
retirada. 

Uma  hora  depois  o  barão  de  Amorotahy  que 
fora  conduzido  para  o  seu  antigo  aposento  par- 
ticular que  tão  injusta  e  cruelmente  desprezara 
para  fugir  á  esposa,  estava  prostrado  e  mori- 
bundo no  leito. 

Em  pé  diante  do  barão,  ás  vezes  a  andar  in- 
quieto pela  sala  em  desesperança  manifesta,  o 
Dr.  Leôncio  que  fora  logo  e  á  toda  pressa  cha- 
mado, tinha  em  sua  tristeza  e  no  olhar  desa- 
nimado escripta  a  sentença  fatal. 

Á  cabeceira  do  moribundo  um  padre  de  res- 
peitável aspecto  murmurava  baixinho  orações, 
esperando  o  começo  do  transe. 

Sentada  no  leito  e  amparando  em  seu  collo 
a  cabeça  do  barão,  a  esposa  divorciada  dobrava 
o  rosto  banhado  em  lagrimas  para  o  rosto  mar- 
móreo do  marido  que  a  repudiara. 

Dez  a  doze  amigos  do  barão  uns  de  pé,  ou- 
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Iros  sentados  conservavam-se  a  curta  distancia, 
rodeando  o  leito  lúgubre. 

Era  geral  e  profundo  o  silencio,  quebrado 
apenas  pelo  susurro  muito  leve  das  orações  do 
padre,  e  pelo  tique-taque  da  pêndula. 

A  baroneza  de  Amorotahy  não  era  mais  a 
amante  apaixonada  do  esposo,  como  até  bem 
poucas  semanas  tinha  sido  :  o  repudio  ingratis- 
simo  que  soíTrêra,  e  logo  depois  o  desquite  que 
o  barão  lhe  impuzera,  tinham  alterado  consi- 
deravelmente os  seus  sentimentos  em  relação  a 
elle  e  arrefecido  o  seu  ardente  amor;  ao  ver 
porém  moribundo  o  marido  por  quem  tanto 
padecera,  esquecido  o  resentimento,  só  teve 
coração  para  anciar  de  dôr,  que  se  desafogava 
em  lagrimas. 

Os  amigos  do  barão  observavam  a  pobre  se- 
nhora uns  perplexos  em  seu  guizo,  outros  a 
julgal-a  hypocrita. 

O  barão  respirava  ainda, *mas  oppressa  e  as 
vezes  irregularmente ;  não  lhe  tinham  voltado 
nem  a  voz,  nem  o  movimento ;  as  pálpebras 
somente  se  moviam,  abaixando-se  e  levan- 
tando-se,  porém  morosas  e  pesadas. 
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De  súbito  elle  estremeceu  todo  em  convulsão, 
embora  agitando-se  fraco... 

A  um  só  tempo  a  baroneza  convulsou  tam- 
bém, o  padre  levantou-se,  o  medico  approximou- 
se  e  tomou  o  pulso  ao  moribundo,  e  as  outras 
pessoas  presentes  avançaram  para  o  leito. 

O  medico  murmurou  : 

—  Vai  acabar... 

A  baroneza  exclamou  : 

—  Meu  Deus!... 
O  padre  disse  : 

—  Uma  vela!  uma  vela!...  e  oremos  pelo 
agonizante! 

O  barão  cie  Amorotahy  abriu  os  olhos,  e  ar- 
regalando-os  medonhamente,  rodeou  com  elles 
a  sala;  e  como  se  a  tivesse  reconhecido  e  pro- 
curasse alguém,  foi  olhando  em  torno...  fitou 
um  momento  o  medico,  passou  moroso  mas 
sem  parar,  lúgubre  vista  pelos  amigos...  viu  e 
pareceu  considerar  o  padre  que  lhe  apresen- 
tava um  crucifixo,  e  em  voz  baixa  lhe  dirigia 
extremos  conselhos  de  contrição  e  de  fé. 

Mas  immediatamente  o  barão,  como  tomado 
por  violenta  contracção  tetânica,  dobrou  a  ca- 
beça para  traz  e  fixou  os  olhos  esbugalhados 
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no  rosto  da  esposa  que  repudiara  :  então  sua 
face  já  decomposta  pareceu  reanimar-se,  seus 
músculos  labiaes  se  agitaram  em  convulsivo 
tremor;  esforço  inútil,  e  intima  dolorosa  luta  se 
denunciaram  :  o  infeliz  queria  talvez  fallar  á 
baroneza,  e  não  podia  fazêl-o  :  tinha  na  alma 
na  consciência  talvez  alguma  declaração  a 
fazer-lhe,  algum  profundo  sentimento  a  reve- 
lar, e  a  declaração,  o  sentimento  debalde  se 
agitando  na  alma  e  na  consciência,  estavam 
condemnados  a  ser  —  segredo  da  morte. 

N*esse  horrivel  tormento,  n'essa  anciã  de  fal- 
lar sem  conseguir  o  empenho,  o  barão  indiciou 
tentar  leve,  repetido,  mas  apenas  preceptivel 
movimento  com  as  mãos,  e  não  pôde  levantal- 
as  :  sua  afflicção  pronunciou-se  tanto  quanto 
era  possivel  mais  viva  e  patente  no  rosto  desfi- 
gurado, seus  olhos  sempre  fixos  na  misera  es- 
posa radiaram  a  tremer  horrivelmente  nas  or- 
bitas... 

A  baroneza  não  resistiu  mais  á  fixidade  apa- 
voradora d'aquelle  olhar,  soltou  um  gemido,  e 
desmaiou,  cahindo  para  um  lado  da  cabeceira 
do  leito. 

E  logo  após  o  gemido  da  esposa,  o  barão  de 
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Amorotahy  desfez  a  curva  em  que  arqueara  a 
cabeça,  cerrou  os  olhos,  e  morreu. 


A  maledicência  não  poupou  a  baroneza  dê 
Amor  nem  no  seu  primeiro  dia  de  viuvez. 

Embalde  o  testemunho  do  padre,  do  me-dico, 
e  de  alguns  dos  amigos  do  barão,  a  tormentosa 
agonia  doeste  foi  referida  e  commentada  aleivo- 
samente. 

Propalou-se  que  o  barão  pouco  antes  de  ex- 
pirar fixara  no  rosto  da  infiel  esposa  longo  e 
flammigero  olhar  fulminador,  e  que  morrera 
em  desespero  por  não  poder  fallar  para  fazer 
extremo  voto,  que  era  sem  duvida  —  o  da  sua 
maldição  lançada  á  haroneza  de  Amor, 

O  barão  com  effeito  levara  para  a  sepultura 
o  segredo  de  seus  últimos  sentimentos,  que 
afflictivo  quizera,  e  não  poderá  declarar. 

Era  o  segredo  da  morte. 

Não  revelado,  ficara  sendo  mysterio. 

O  Dr.  Leôncio  assegurava  que  aggravada 
por  abalos  moraes  profundos,  e  por  grandes 
esforços  e  choques  physicos,  a  affecção  da  me- 
dulla  tinha  attingido  o  cérebro,  fazendo  o  barão 


A    BARONEZA    DE    AMOR  307 

cahir  ao  golpe  de  fortíssima  congestão,  e  que 
não  podia  ter  havido  o  que  chamavam  segredo 
da  morte  em  moribundo,  a  quem  necessaria- 
mente faltava  a  consciência  no  estado  de  com- 
pleta perturbação  das  faculdades  intellectuaes. 

Mas  que  não  fosse  assim,  que  o  medico  er- 
rasse embora... 

A  consciência  de  grandes,  e  numerosas  cul- 
pas, a  lembrança  da  traição  de  Amália  de  Vil- 
lares,  o  natural  arrependimento  de  injustiças 
feitas  á  esposa,  e  emfim  o  violento  esforço  que 
o  barão  a  tocar  a  agonia  fizera,  procurando  a 
baroneza,  a  cujo  collo  estava,  indiciariam  antes 
ardente,  desesperado  empenho  de  quem  mori- 
bundo devia  naturalmente  querer  pedir  e  rece- 
ber consolador  e  suave  perdão... 

O  barão  porém  morrera  sem  poder  fallar. 

Levara  comsigo  o  segredo  da  morte. 

E  —  castigo  da  esposa  que  por  loucos  ciúmes 
durante  longos  mezes  se  fingira  incasta,  e  se 
expuzera  namoradeira  —  a  lingua  dos  maldi- 
zentes dava  por  certo  que  o  segredo  da  morte 
do  barão  de  Amorotahy  era  —  a  maldição  da 
baroneza  de  Amor, 


CONCLUSÃO 


I 


Os  círculos  elegantes  e  aristocráticos  da  ci- 
dade do  Rio  de  Janeiro  tinham  de  uma  só  vez 
e  ao  mesmo  tempo  perdido  duas  das  suas  mais 
lindas  frequentadoras. 

A  baroneza  de  Amor,  viuva,  fugira,  desap- 
parecêra  de  todo. 

Amália  de  Villares,  que  nâo  era  mais  o  de- 
mónio do  riso,  pois  que  em  seus  lábios  as 
queimaduras  tinham  deixado,  embora  pouco 
profunda,  desengraçadora  cicatriz,  seguira 
para  a  Europa  em  companhia  de  seu  desamo- 
roso  e  desamado  marido,  a  quem  a  lembrança 
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dos  golpes  de  azorrague,  e  o  geral  desprezo 
publico  levaram  a  ausentar-se  para  o  estran- 
geiro. 


II 


Depois  de  um  anuo  de  viuvez  passado  em 
longe  e  absoluto  retiro,  a  baronesa  de  Amor 
mostrou-se  inopinada  em  noite  de  opera-lyrica 
italiana  em  um  camarote  de  primeira  ordem  do 
theatro  de  D.  Pedro  II. 

Reapparecia  linda  como  fulgira  nos  seus 
dias  de  felicidade  e  de  encanto.  Seu  rosto  que 
as  afílicções  tinham  acabado  por  desbotar, 
rehouvera  o  matiz  da  flor  da  mocidade,  e  mais 
insinuante  e  enlevador  se  tornara  por  suave 
expressão  de  melancolia  :  as  vestes  de  luto 
davam  realce  maior  á  brancura  da  sua  tez,  e 
nos  seus  modos  e  no  seu  parecer  havia  brando 
accento  de  gravidade  serena  que  embellezava 
ainda  mais  a  sua  graça  natural. 

Na  cidade,  onde  tanto  brilhara  e  soffrêra,  ella 
estava  já  tão  esquecida,  como  se  tivesse  mor- 
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rido  ha  dez  annos.  Nem  os  admiradores  lem- 
bravam-se  de  sua  belleza,  nem  os  maldizentes 
de  seus  erros.  A  própria  inveja  inimiga  dera  a 
um  anno  de  ausência  o  perdão  que  se  concede 
á  morte. 

O  eíTeilo  que  por  isso  mesmo  produziu  o 
reapparecimento  da  baroneza,  foi  extraordi- 
nário, e  nos  primeiros  momentos  quasi  com- 
moção  eléctrica. 

Centenas  de  vozes  murmuraram  baixinho  a 
um  só  tempo  : 

—  A  baroneza  de  Amor !,.. 

E  todos  os  olhos  fitaram-se  n'ella  a  contem- 
plal-a  enlevados... 

Em  tanto  movimento  que  era  verdadeiro 
triumpho,  bem  fácil  podia  despertar  a  inveja 
dormida. 


III 


Dez  diaz  depois  do  fallecimento  do  barão  de 
Amorotahy,  a  joven  viuva  retirára-se  para  The- 
resopohs  com  sua  tia,  dona  Margarida,  dei- 
xando apenas  a  algumas  pessoas  de  particular 
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e  distincta  amizade  bilhetes  de  despedida,  em 
que  nem  indicara  o  lugar  do  retiro,  nem  o 
tempo  da  ausência. 

Em  despedida  tão  simples  não  dissera,  mas 
parecera  dizer  :  —  adeus  para  sempre. 

Era  com  effeito  essa  a  idéa  então  predomi- 
nante da  baroneza. 

A  dôr  da  viuvez  não  lhe  mirrara  o  coração  : 
os  últimos  e  desabridos  ultrajes,  com  que  o 
esposo  a  atirara  á  ceva  da  calumnia,  e  a  dif- 
famação  quasi  autorizada,  tinham  apagado  as 
ílammas  do  seu  amor. 

A  fúria  dos  seus  detractores  por  vingança 
de  pretenções  repulsadas,  e  de  suas  rivaes  por 
inveja  só  lhe  mereciam  desprezo,  não  a  aba- 
tiam, e  menos  a  prostravam  vencida. 

Havia  porém  irosa,  implacável  potencia  que 
perseguia,  atropellava  a  baroneza,  zombando 
do  seu  orgulho,  e  trucidando-a  incessante  :  era 
a  opinião  publica,  que  o  fogo  vivo  lhe  imprimia 
no  seio  o  ferrete  de  sua  condemnação. 

Não  podendo  nem  convencer  de  injustiça, 
nem  escapar  aos  tormentos  da  sentença  ter- 
rivel  d*esse  tribunal  inílexivel  e  supremo,  a 
baroneza  fugia  em  desespero. 
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IV 


A  baroneza  de  Amor  tinha  errado  muito  em 
seus  frenesis  de  ciúmes ;  um  dia  porém  o  con- 
selho da  virtude  accendêra  em  sua  alma  a  luz 
do  arrependimento. 

Então  quiz,  tentou  rehabilitar-se  no  conceito 
publico,  e  ninguém  acreditou  na  lealdade  da 
arrependida. 

EUa  tinha  fingido  incastidade,  e  se  ostentara 
namoradeira  por  Ímpetos  de  ciumenta  vingan- 
ça, nunca  porém  descera  a  real  rebaixamento 
infamante ;  mas,  a  julgal-a  pelas  apparencias, 
a  opinião  geral  a  declarou  esposa  criminosa. 

Nunca  se  nodoára  em  fraqueza  aviltadora, 
e  a  reputavam  indigna  e  repetidamente  no- 
doada. 

Peccára  por  desatinos  de  amor  que  era  santo, 
e  que  endoudecera  ferido  pela  ingratidão  e 
por  escandalosa  infidelidade  do  esposo,  e  todos 
a  accusavam  de  perversões  adulteras... 

Na  sociedade  em  que  fulgurara,  tinha  sido 
rainha  pela  belleza  e  pela  virtude,  e  quebrado 

II.  18 
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O  sceptro,  rainha  desthronada  por  falhas  de 
virtude,  ficara  apenas  bella  incensada  por  thu- 
ribulos,  que  a  faziam  corar. 

Era  horrivel. 

Coração  despedaçado,  orgulho  rebatido,  des- 
crédito e  martyrio  de  calumnias,  e  mais  hor- 
rivel que  tudo  — rehabilitação  impossivel! 


A  baroneza  de  Amor  fugia  desesperada  da 
cidade  cruel  que  a  condemnava  e  jurou  a  si 
mesma  desapparecer  para  sempre  da  sociedade 
que  lhe  negava  as  honras  e  os  cultos  devidos 
á  virtude. 

Profundamente  orgulhosa  ella,  tendo  per- 
dida a  primazia  entre  as  primeiras,  só  se  sub- 
metteria  a  ser  igualada  ás  primeiras ;  mas 
negava-se  altiva  a  ver-se  confundida  entre  as 
menos  estimadas,  que  são  as  ultimas. 

A  baroneza  fugiu. 

Theresopolis  deu-lhe  saúde  e  socego  do  es- 
pirito, regeneração  do  viço  e  do  esplendor  da 
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juventude,  toda  a  lindeza  dos  seus  aditados  e 
saudosos  dezoito  annos  de  idade. 

Ella  passava  horas  a  adorar-se,  contemplan- 
do-se  ao  espelho...  mas  era  ella  só  a  adorar- 
se,  e  tinham  sido  tantos  a  adoral-a  por  formosa 
poucos  annos,  poucos  mezes  antes  !... 

A  vaidade  e  a  juventude  são  na  mulher  táo 
ávidas,  tão  exigentes  de  cultos !... 

A  baroneza  de  Amor  immensamente  vai- 
dosa aspirava  sempre  adorações^  como  as  que 
gozara  no  tempo  feliz  do  seu  primor  em  belleza^ 
em  elegância,  e  em  pudicicia. 

Mas  o  sceptro  estava  quebrado  :  a  rehabili- 
tação  debalde  reclamada  se  mostrara  impossi- 
vel...  e  o  orgulho  não  se  abatia. 

A  baronesa  de  Amor  ficou,  e  quiz  permane- 
cer em  Theresopolis  adorando-se  bella  em  face 
do  seu  espelho^  como  flor  do  deserto  a  pender 
para  o  lago  da  solidão,  que  a  namora  retratan- 
do-lhe  a  lindeza. 

VI 

Un  dia  veio  doce  e  puro  voto  de  amor  pro- 
curar em  sua  solidão  a  bella  e  voluntária  des- 
terrada. 
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O  capitão  Avante  ardendo  em  mais  vivas  e 
apaixonadas  ílammas,  desde  que  não  lhe  era 
mais  defeso  amar  a  baroneza,  esperou  um  sé- 
culo, esperando  quatro  mezes  em  respeito  á 
recente  viuvez  da  querida  senhora ;  mas  no  fim 
d'esse  longo  prazo  foi  como  se  bradasse  — 
avante ! 

Procedeu  conforme  o  seu  caracter  franco  e 
recto,  fogoso  e  positivo. 

EUe  tinha  cedo  e  facilmente  descoberto  o 
retiro  da  baroneza. 

Em  aprazível  manhã  estava  a  linda  e  joven 
viuva  a  adorar-se  diante  do  seu  espelho,  quando 
lhe  apresentaram  uma  carta  :  era  do  Avante, 
e  chegava  opportuna,  trazendo-lhe  cultos  de 
amor. 

O  capitão  escrevia-lhe  com  simplicidade,  cla- 
reza, e  paixão.  Lembrava,  e  repetia  a  declara- 
ção do  seu  amor;  singelo  e  ardente  se  exaltava, 
aspirando  a  gloria  de  esposo ;  e  pedia  com  fer- 
vorosa exigência  ou  animadora  esperança  a 
permissão  de  ir  pessoalmente  ajoelhar-se  a 
seus  pés  em  Theresopolis,  ou  desengano  leal 
que  lhe  marcasse  outro  destino. 

A  carta  era,  em  alguns  pontos,  de  nitidez  e 
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de  energia  rude,  mas  ainda  n'esses  mesmos  de 
apaixonado  abrazamento.  Era  caria  a  avançar 
pelo  caminho  mais  curto,  carta  de  —  avante ! 
emfim. 


VII 


A  baroneza  nunca  tinha  amado,  não  amava 
o  capitão  Avante ;  devia-lhe  porém  muito,  ad- 
mirava a  magnanimidade  do  seu  caracter,  e  a 
pureza  dos  seus  sentimentos,  e  nenhum  outro 
homem  subira  tanto  na  grandeza  de  sua  es- 
tima. 

Não  podia  accender-lhe  doce  luz  de  esperança 
de  amor ;  mas  também  não  tinha  animo  para 
fulminal-o  com  o  desengano. 

A  mulher  é  ainda  em  innocentes  illusões  que 
urde,  em  negativas  que  hábil  dissimula,  nos 
desenganos  que  suavisa  com  a  doçura  da  mei- 
guice, a  santa  consoladora  do  homem  a  quem 
estima  sem  poder  amar. 

A  baroneza  respondeu  assim  ao  capitão 
Avante  : 

€  Meu  amigo  :  —  Martyr  de  amor,   creei 

18. 
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medo  ao  sentimento  que  foi  meu  algoz  :  não 
abra  as  azas  para  vir  em  arroubos  de  terna  es- 
perança pedir-me  aquelle  affecto  que  fez  o  tor- 
mento da  minha  vida ;  mas  venha  em  voos  de 
amizade  pura  aditar-me  o  coração  agradecido, 
venha  !  —  Baroneza  de  Amor.  » 


VIII 

O  capitão  Avante  não  tardou  em  ir  ajoelhar- 
se  aos  pés  da  baroneza. 

Incapaz  de  fíngir,  insistiu  em  suas  preten- 
ções,  pedindo  á  joven  e  linda  viuva  o  senti^ 
mento  a  que  ella  creára  medo. 

Receosa  de  offender  o  seu  tão  dedicado  ca- 
valheiro, a  baroneza  não  ousava  repellil-o  cla- 
ramente, e  recorrendo  a  evasivas,  o  animou 
sem  querer  fazêl-o. 

Em  um  mez  o  Avante  apaixonado,  solicitante 
e  fervoroso  foi  quatro  vezes  em  visita  de  teimoso 
empenho  ao  bello  retiro  de  Therosopolis. 

A  baroneza  não  o  desenganava ;  elle  perse- 
verava. 
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IX 


o  capitão  Avante  desde  a  primeira  vez  que 
se  apresentou  franco  e  amoroso  pretendente  á 
mão  da  baroneza,  teve  por  si  a  mais  decidida 
protectora  na  boa  e  virtuosa  dona  Margarida. 

—  És  joven  e  formosa,  dizia  ella  á  sobrinha; 
porque  te  condemnas  ás  tristezas  da  viuvez,  e  da 
solidão?...  este  mancebo  é  digno  de  ti,  e  ama- 
te  com  extremo  :  é  Deus  que  t'o  envia :  acceita-o, 
e  volta  com  elle  á  sociedade  que  era  o  teu  en- 
canto, e  que  radiava  com  a  tua  belleza. 

A  rude  senhora,  sem  que  o  calculasse,  fazia 
vibrar  a  corda  mais  forte  do  coração  da  vaidosa 
baroneza. 

E  o  amor  do  Avante  era  immenso,  instinctiva- 
mente  magnânimo,  e  como  providencial  para 
salvar  a  victima  barbaramente  condemnada. 

O  capitão  Avante  honorificava  a  baroneza  de 
Amor,  com  a  plena  confiança  asseguradora  de 
estima  baseada  no  conhecimento  de  sua  inno- 
cencia ;  exaltava-a,  não  lembrando  jamais  o 
descrédito  injusto  que  a  deprimia;  era  sabido 
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escrupulosamente  melindroso  em  pontos  de 
honra  e  de  pundonor,  e  offerecia-lhe  a  égide  de 
seu  nome;  era  irascivel  e  bravo,  e  tão  famosa- 
mente  brioso,  altivo,  e  de  impetuosa  valentia, 
que  o  mais  audacioso  maldizente  não  se  atreve- 
ria a  murmurar  palavra  desrespeitosa  em  allu- 
são  á  sua  esposa. 

Tudo  isso  era  muito ;  o  que  porém  sobretudo 
enchia  amplamente  a  alma  da  baroneza  de 
Amor  era  o  sublime,  perfeito  contraste  do  des- 
conceito,  da  reprovação  implacável,  que  a  des- 
esperavam ;  era  a  confiança  absoluta,  que  o  ca- 
pitão Avante  depositava  em  sua  virtude,  era  o 
magnânimo,  angélico  desprezo,  com  que  elle 
nem  se  abaixava  a  lembrar  as  calumnias  diffa- 
madoras,  que  tinham  corrido  contra  a  baroneza 
de  Amorotahy. 

O  capitão  Avante  a  adorava  casta,  honestís- 
sima, santa  martyr...  quasi  pura.,. 

Que  em  fúria  de  ódios  e  de  invejas  se  repe- 
tissem os  aleives,  que  ultrajavam  a  baroneza, 
o  capitão  Avante  não  a  abateria  jamais,  dando 
lhes  importância  que  magoasse  de  leve  o  seu 
orgulho  de  senhora  altiva  e  de  dignidade  deli- 
cadíssima. 
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O  capittão  Avante  era  por  Iodas  as  suas  qua- 
lidades o  homem  que  a  podia  reerguer,  era  o 
seu  elemento  providencial  da  rehabili  tacão  que 
ella  julgara  impossivel. 


A  baroneza  pouco  e  pouco  se  foi  abalando 
pela  força  d' essas  considerações;  mas  resistiu 
sempre  sem  confessar  a  natureza  dos  senti- 
mentos que  determinavam  a  resistência. 

O  capitão  Avante,  como  se  tivesse  adivinhado 
o  segredo  da  vaidade,  que  por  ultimo  animava 
e  mantinha  a  reluctancia  da  baroneza,  um  dia 
disse-lhe  tristemente  no  fim  de  mil  empenhos 
de  amor  : 

—  Oh,  minha  senhora!...  V.  Ex.  não  m'o 
diz ;  mas  sente-o,  e  eu  nem  ouso  protestar  : 
desposando-a,  eu  poderia  tudo  para  tornal-a 
feliz;  ha  porém  duas  cousas  que  eu  não  posso... 
ah !  não  posso  apagar  as  cicatrizes  que  afeiam 
meu  rosto,  e  não  posso  conservar-lhe  seu  titulo 
de  nobreza!... 

A  baroneza  confundida  e  enleiada  corou  for- 


322  A   BARONEZA    DE    AMOR 

temente,  e  quasi  logo  respondeu  palpitante  de 
commoção  : 

—  Deixarei  de  ser  baroneza...  para  ser  sua 
esposa... 


XI 


O  capitão  Avante  em  transportes  de  amor  e 
de  gratidão  submetteu-se  reverente  ás  exigên- 
cias decorosas  da  baroneza  que  aprazou  o  seu 
casamento  para  o  termo  de  um  anno  de  viuvez. 

Eram  seis  mezes  a  esperar  ainda  :  a  baroneza 
os  passaria  no  seu  doce  retiro  de  Theresopolis ; 
o  capitão  guardaria  zeloso  o  segredo  de  sua 
próxima  dita^  e,  sem  amiudar  visitas,  viria  al- 
gumas vezes  render  cultos  á  sua  bella  amada, 
ao  seu  anjo  da  solidão. 

E  o  tempo  foi  passando... 

Em  suavíssimas  horas  de  expansões  e  de 
enlevos  o  capitão  Avante  revelou-se  quasi  ho- 
mem novo  em  melindres  de  sentimento  e  em 
formosura  de  coração  e  belleza  d'alma. 

A  baroneza  applaudiu-se  feliz,  arrebatou-se 
em  admiração  das  qualidades  e  do  caracter  do 
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seu  noivo,  sentiu-se  sublimada  pelo  amor  que 
inspirava,  gloriricando-se  rehabilitada 'pela  con- 
fiança perfeita  e  illimitada  do  cavalleiro  que  ia 
desposar. 

Mas,  sempre  vaidosa,  sonhou,  prelibou  es- 
plendidos triumphos  na  sociedade  que  a  mal- 
tratara tanto,  e  que  de  novo  em  breve  havia  de 
prestar-lhe  adorações. 


XII 


A  baroneza  mostrára-se  louvável  pelo  decoro, 
não  querendo  passar  a  segundas  núpcias  antes 
de  terminar  o  anno  de  luto  e  de  viuvez,  e  dera 
boa  prova  de  prudência,  impondo  a  guarda  do 
segredo  do  casamento  ajustado,  e  a  restricção 
das  visitas  do  Avante  ao  seu  retiro  de  Thereso- 
polis. 

Chegou  porém  a  hora  das  inspirações  da  vai- 
dade, e  a  prudência  falhou, 

A  baroneza  quiz  que  o  seu  casamento  fosse 
celebrado  brilhantemente  na  cidade,  d'onde 
aliás  tinha  fugido  magoada  e  resentida;  quiz 
n*ella  reapparecer  bella,  refulgente  nas  vespe- 
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ras  de  segundas  núpcias  que  davam  testemunho 
do  poder  de  seus  encantos  e  da  estima  e  con- 
fiança que  merecera  de  um  cavalheiro  reconhe- 
cidamente brioso  e  de  escrupulosa  honestidade. 
Quiz  e  foi  obedecida.  A  sua  vontade  era  a  lei 
do  capitão  Avante,  e  a  velha  dona  Margarida 
era  como  mãi  cega  que  se  aditava,  servindo  aos 
caprichos  da  sobrinha. 


XIII 

A  baroneza  de  Amor,  a  incorrigível  vaidosa 
exultou,  recolhendo  a  commoçáo  triumphal  que 
produzira  ao  reapparecer  inopinada  no  theatro 
de  Pedro  II . 

A  noticia  de  seu  casamento  com  o  capitão 
Avante  espalhou-se  logo  :  deixara  de  ser  segre- 
do ;  dentuo  de  um  mez  a  baroneza  de  Amoro- 
tahy  se  chamaria  somente  Irene  Brazilia. 

Os  gracej adores  mudaram-lhe  a  doce  alcu- 
nha :  em  vez  de  baronesa  do  Amor  :  começa- 
ram a  chamal-a  —  a  linda  Avante. 

Esperando  o  casamento  a  vaidosa  que  trium- 
phára,  reapparecendo  em  noite  de  theatro  aos 
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olhos  dos  antigos  admiradores,  quiz  e  foi  reluzir, 
no  baile. 

Radiava  lindeza,  esplendor,  elegância,  felici- 
dade ;  triumphou  no  baile,  como  triumphára  no 
thealro. 

Mas  despertou  a  inveja  dormida... 

Em  falta  de  erros,  a  inveja  diffamadora  cor- 
ria ávida  ao  pasto  dos  erros  passados. 

A  linda  Avante  foi  ultrajada  nas  recrimina- 
ções dos  namoros  audazes,  dos  indícios  de  avil- 
tamento da  baroneza  de  Amor. 


XIV 

Os  echos  da  maledicência  e  da  detractação  che- 
garam aos  ouvidos  da  baroneza,  que  orgulhosa 
e  soberba  os  despresava  porque,  exaltada  com 
a  certeza  da  estima  e  da  confiança  absoluta  do 
capitão  Avante,  já  estava  segura  de  que  este 
confundiria  os  seus  aleivosos  diffamadores,  os- 
tentando-se  ufano  da  gloria  de  ser  seu  esposo. 

E  ella  se  ufanava  também  de  assoberbar  as- 
sim a  inveja  e  a  maledicência. 

Sem  essa  ultima  segurança,  e  sem  aquelle 

II.  19 
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immenso  poder  de  estima,  com  que  o  capitão 
Avante  plenamente  confiado  em  sua  virtude  ha- 
via de  rehabilital-a  no  conceito  de  todos,  impon- 
do-a  ao  respeito  dos  seus  próprios  e  indignos 
abocanhadores,  nunca  a  baroneza  teria  acceitado 
a  proposição  do  casamento  que  ia  realizar. 


XV 


E  os  echos  da  maledicência  e  da  detractação 
chegavam  igualmente  aos  ouvidos  do  capitão 
Avante. 

Não  houve  quem  ousasse  ir  a  elle  para  fazel- 
0  ouvir  a  mais  leve  insinuação  offensiva  da 
honra  da  senhora  qae  em  breve  seria  sua  es- 
posa; todos  ao  contrario  o  felicitavam,  encare- 
cendo os  dotes  e  o  merecimento  que  altamente 
a  distinguiam;  mas  a  maldade  cobarde,  assas- 
sina invisível,  multiplicava  cartas  anonymas, 
atassalhando  n'ellas  a  victima,  e  enxovalhando 
com  infame  ridiculo  o  pundonoroso  cavalheiro 
que  ia  desposal-a. 

O  capitão  Avante  exasperava-se  por  não  po- 
der descobrir  o  autor,  ou  algum  dos  autores  das 
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cartas  anonymas  e  perversas  :  reconhecia  em 
todas  ellas  o  veneno  da  calumnia ;  por  isso  mes- 
mo firmava  ainda  mais  a  confiança  que  depo- 
sitava na  baroneza;  mas,  a  pezar  seu,  a  impres- 
são cruel  dos  aleives  e  das  injurias  feria- lhe  o 
coração. 

Cada  uma  das  malvadas  cartas  era  queima- 
da ;  a  calumnia  porém  ficava  ainda  na  cinza,  a 
que  se  reduzia  o  papel... 

A  baroneza  nem  um  só  dia,  nem  um  só  mo- 
mento pôde  conjecturar  ou  sentir  as  fúrias  de 
leão  ferido  que  ferviam  na  alma  de  seu  noivo. 
Junto  d'ella  e  rendido  a  seus  pés,  o  capitãc 
Avante  era  todo  amor  e  arrebatamento  de  feli- 
cidade e  de  encanto. 


Escondendo  mal  sepulto  no  coração  o  se- 
gredo que  não  podia  communicar  ao  melhor 
dos  amigos  sem  grande  vexame  próprio,  e  sem 
expor  ludibriada  a  senhora  que  teria  em  breve 
o  seu  nome,  o  capitão  Avante  achava-se  abando- 
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nado  ás  susceptibilidades  e  extremos  melindres 
de  sua  natureza. 

Elle  tinha  ouvido  a  confissão  ampla  e  com- 
pleta dos  grandes  tormentos  e  dos  erros  da  ba- 
roneza  de  Amorotahy  em  Ímpetos  de  frenéti- 
cos ciúmes  do  esposo  pérfido;  sabia  até  que 
ponto  ella  se  deixara  comprometter  de  plano 
adoidado,  e  admirava-a  virtuosa  pela  conti- 
nência com  que,  ainda  no  mais  vivo  incêndio 
da  paixão  delirante,  evitara  nobre  e  honesta  a 
queda  de  que  a  mulher  não  pôde  mais  levan- 
tar-se. 

Nos  próprios  desatinos,  a  que  se  lançara  ciu- 
menta, a  baroneza  de  Amorotahy  dera  a  ex- 
trema prova  do  poder  da  sua  virtude. 

O  capitão  Avante  exultava  com  a  certeza  de 
tudo  isso;  a  sua  certeza,  porém,  a  sua  inabalá- 
vel confiança  não  bastavam  para  livrar  a  baro- 
neza do  descrédito  que  a  calumnia  propalava... 

Elle  queimava,  reduzia  a  cinzas  as  cartas 
anonymas;  mas  os  miseráveis  que  as  escre- 
viam, certamente  murmuravam  á  meia  voz, 
vendo-o  passar,  e  livres  de  sua  presença  diziam 
alto  horríveis  injurias,  que  ultrajavam  a  baro- 
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neza,  e  que  o  açoutavam  no  pelourinho  de  zom- 
barias e  de  escarneos  atrozes. 

O  capitão  Avante  começava  a  ter  medo  de  si : 
no  theatro,  no  baile,  ou  na  rua  se  alguns  falla- 
vam-se  em  tom  de  confidencia  ou  de  segredo, 
se  alguém  sorria-se  casualmente,  estando  elle 
perto,  as  confidencias  e  o  riso  se  lhe  afigura- 
vam insultos,  e  só  á  força  de  immenso  tributo 
pago  ao  decoro  e  ao  respeito  que  devia  á  baro- 
neza  continha  os  Ímpetos  de  provocação. 

O  Avante  reconhecia  que,  casado  com  a  bella 
e  digna  senhora  assim  mal  julgada,  e  martyr 
de  aleives,  um  simples  murmurar  de  voz  que 
lhe  parecesse  suspeitoso  de  oíTensa  cobarde, 
um  riso  que  indiciasse  escarneo,  o  levariam  a 
excessos  de  desaffronta,  que  poderiam  impellil-o 
até  o  crime. 

Elle  mataria  o  homem  que  ousasse  negar 
preito  e  homenagem  á  virtude  de  sua  esposa. 


XVII 

E  a  haroneza  de  Amor  vaidosa  de  sua  bel- 
leza,  vendo  certa  a  sua  rehabiHtaçào  no  con- 
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ceito  geral  pelo  seu  casamento  com  o  brioso 
cavalheiro,  que  a  exaltava  pela  confiança  e  pela 
estima  perfeitas  e  ostentosas,  e  pelo  desprezo 
confundidor  de  seus  detractores,  nem  ao  menos 
lembrava  que  ella  em  verdade  tinha  sido,  mas 
durante  alguns  mezes  em  um  anno  tinha  dei- 
xado por  loucas  apparencias  de  parecer  ho- 
nesta, e  que  a  sociedade  exige  que  a  mulher 
não  somente  seja  m^^ pareça  sempre  honesta. 
E  nem  ao  menos  lembrava  que  sem  as  duas 
condições,  e  seja-o  dito,  principalmente  sem  a 
segunda  que  é  a  que  a  sociedade  vê,  conhe- 
ce e  aprecia  a  mulher  que  cahe,  ou  parece 
cahir  ainda  uma  só,  uma  única  vez,  mais  nun- 
ca se  levanta  até  a  altura,  d'onde  cahiu,  ou 
somente  pareceu  cahir. 


XVIII 

Tudo  estava  disposto  e  preparado :  mais 
cinco  dias  de  anciosa  espera,  e  soaria  emfim  a 
suspirada  hora  da  celebração  do  casamento. 

Ao  doce  declinar  da  tarde  mais  bella,  o  ca- 
pitão Avante  chegou  á  casa  da  baroneza. 
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Na  manhã  cFesse  dia  elle  tinha  recebido  ainda 
uma  carta  anonyma  escripta  com  endemoni- 
nhado calculo  para  feril-o,  como  punhal  envene- 
nado. A  carta  cheia  de  atrozes  calumnias  dene- 
gridoras  da  baroneza  de  Amor  terminava 
assim  :  ^  só  a  riqueza  d' essa  mulher  indigna 
explica  o  ignominioso  rebaixamento  do  ho- 
mem que  a  vai  desposar^  vendendo-lhe  o  seu 
nome.  » 

O  golpe  offendeu  terrivel  a  fibra  mais  deli- 
cada do  coração  do  cavalheiro. 

O  Avante  tragou  horas  de  fel  e  de  raiva  a 
referver  concentrada;  pissou  o  dia  mais  triste 
encerrado  em  seu  quarto ;  mas  vendo  approxi- 
mar-se  a  noite,  apressou-se  a  ir  inebriar-se  de 
amor  e  de  encantamento,  adorando  feliz  a  linda 
martyr  de  sceleratos  aleives. 

A  baroneza  estava  no  jardim  reclinada  em 
banco  de  relva,  respirando  perfumadas  as 
suaves  auras  da  tarde  e  em  tão  delicioso  en- 
levo, que  se  afigurava  em  extasis,  ou  meio 
adormecida. 

O  capitão  Avante  chegou-se  a  ella,  e  ajoe- 
Ihando-se,  beijou-lhe  a  mão. 

A  baroneza  sorriu-lhe  feiticeira. 
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—  Dormia  no  meio  das  flores?  perguntou 
o  Avante. 

—  Dormir,  não  dormia ;  mas  com  certeza 
sonhava. 

—  Ah!  sonhava? 

—  Com  o  nosso  primeiro  baile :  o  seu  amor 
veiu  reaccender-me  a  vaidade  ;  de  hoje  a  cinco 
dias  o  casamento  que  me  assegura  a  feUcidade 
e  me  dará  gloria,  e  de  hoje  a  um  mez  o  nosso 
primeiro  baile  :  quero  que  me  vejam  ufanosa, 
e  muito  amada !  quero  que  o  vejam  desvanecido 
de  sua  esposa!... 

O  capitão  Avante  ainda  de  joelhos  e  a  beijar 
a  mão  da  baroneza,  disse-lhe  : 

—  Foi  o  dia  dos  sonhos ! 

—  Também  sonhou?...  diga! 

—  Também. 

—  Com  o  nosso  primeiro  baile? 

—  Confesso  que  não.  Sonhei  mais  terno... 
e  talvez  mais  sábio. 

—  Quer  saber?  não  creio  na  sabedoria  a  en- 
volver-se  em  sonhos  de  ternura;  mas...  como 
foi  que  sonhou  terno  e  ao  mesmo  tempo  sábio? 

O  Avante  respondeu  commovido  : 

—  Sonhei  com  a  minha  inexcedivel  dita  pelo 
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nosso  casamento  de  hoje  a  cinco  dias,  e  como 
na  manhã  seguinte  larga  do  porto  do  Rio  de 
Janeiro  um  vapor  da  linha  de  Liverpool,  sonhei- 
me  em  transportes  de  amor  e  de  jubilo  a  seguir 
com  a  minha  formosa  esposa  para  Europa,  e  a 
adoral-a  incessante  e  apaixonado  longe,  livre 
e  sem  saudades  d'esta  cidade...  ruim. 

A  baroneza  sentiu  invadir-lhe  o  seio  a  algi  - 
dez  da  morte;  reprimindo  porém  a  impressão 
dolorosa  que  recebera,  sentou-se  no  banco  onde 
estava  meio  reclinada,  e  perguntou  docemente  : 

—  É  uma  proposição,  meu  querido  Avante?. . . 

Na  voz  um  pouco  tremula  da  baroneza  o  ca- 
pitão percebeu  o  mão  effeito  que  produzira  a 
sua  idéa  de  immediata  partida  para  a  Europa  e, 
logo  arrependido  e  temeroso  de  causar  a  mais 
ligeira  magoa  á  sua  bella  amada,  respondeu-lhe 
brando  e  affectuoso,  e  por  sua  vez  dissimulado : 

—  Sonhar  não  é  propor;  mas  emfim...  pois 
que  houve  dous  sonhos,  eu  prefiro  realizar  o 
sonho  do  anjo,  o  de  nosso  primeiro  baile. 

—  Obrigada !  disse  a  baroneza  sorrindo. 

E  depois  de  breves  momentos  de  reflexão, 
que  se  indiciava  jocunda,  deliciosa  na  expres- 
são physionomica,  a  baroneza  tornou  dizendo 
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ao  capitão  Avante,  que  ainda  se  conservava 
ajoelhado  junto  d'ella  : 

—  É  sempre  o  mesmo  homem!  o  magnâ- 
nimo cavalheiro  da  generosidade  e  da  abnega- 
ção que  lhe  sublimam  o  amor!... 

E  estendendo  os  braços,  e  offerecendo-lhe  as 
mãos  para  levantal-o,  acrescentou  em  tom  apai- 
xonado e  ardente  : 

—  Capitão  Avante!...  juro-lhe  que  agradeço 
a  Deus  tel-o  encontrado  no  caminho  da  minha 
vida!...  devo-lhe  muito  mais  do  que  amor,  devo- 
Ihe  a  estima,  que  somente  á  virtude  se  tributa! 
oh!  ainda  que  a  fatalidade  ou  adversa  fortuna 
nos  separasse  para  sempre,  nunca  o  seu  nome 
se  apagaria  no  meu  coração!... 

E  com  rápido  movimento  a  baroneza  beijou 
três  vezes  e  fervidamente  as  mãos  do  capitão 
Avante,  que  ella  continha  presas  entre  as  suas. 

XIX 

No  outro  dia  pela  manhã,  o  capitão  Avante 
foi  afflictivamente  surprehendido  pela  seguinte 
carta  da  baroneza  : 

«  Meu  amigo.  —  Errei  muito,  quando  em 
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assanhos  de  louca  vingança,  fingindo  o  que  não 
era,  comprometti  minha  reputação  de  esposa 
casta ;  errei  tanto  que  não  pude  mais  rehabi- 
litar-me  no  conceito  publico.  O  seu  amor  veio 
dar-me  alguns  mezes  dè  doces  illusões ;  hontem 
porém  reconheci  na  invenção  do  sonho  mais 
sábio,  que  somente  por  abnegação  e  com  sacri- 
fício do  seu  exaltado  brio  ousaria  o  capitão 
Avante  arrostar  a  condemnação  do  meu  pas- 
sado vivendo  n'esta  cidade  casado  comigo.  Não 
me  queixo ;  mas  em  minha  dignidade,  ou  se 
quizer,  em  meu  orgulho,  impossível  me  é 
acceitar  por  marido  um  homem  que  tenha 
vexame  de  sel-o  n'esta  cidade  ou  em  qualquer 
lugar  do  mundo.  Quando  receber  esta  carta, 
já  eu  terei  partido...  para  sempre...  e  nem  sei 
ainda  para  onde  :  Adeus,  meu  dedicado  e 
óptimo  amigo !  adeus !  —  Perde-me  e  eu  perco- 
o;  juro-lhe  porém  que  morrerei  viuva...  e 
honesta.  É  enorme  e  horrivel  o  meu  infortúnio ; 
mas  sirva  elle  ao  menos  de  lição  e  de  exemplo 
ás  minhas  tristes  irmãs j  as  esposas  amorosas, 
castas  e  infelizes,  que  pobres,  martyres,  se 
deixam  possuir  e  arrebatar  pelo  demónio  do 
ciúme.  —  Baronesa  de  Amorotahy.  » 
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XX 


o  capitão  Avante  correu  afflictissimo  á  casa 
da  baroueza,  e  achou  fechadas  todas  as  portas 
e  janellas. 

Os  vizinhos  o  ioformaram  da  partida  que  se 
lhes  afigurara  precipite  de  toda  a  famiha  ao 
romper  do  dia. 

O  Avante  seguiu  immediatamente  para  The- 
resopoKs,  e  lá  nem  ao  menos  recolheu  noticias 
da  bella  fugitiva. 

Gastou  mezes  em  pesquizas  estéreis :  esperou 
dous  annos;  mas  esperou  debalde. 

A  haroneza  de  Amor  desapparecêra,  como 
o  meteoro  que  se  extingue  no  espaço. 

Ninguém  pôde  descobrir  o  segredo  do  seu 
destino  :  ou  viajando  por  longes  terras,  ou 
escondendo-se  em  asylo  mysterioso  no  seio  da 
pátria,  a  baroneza  de  Amor  que  levara  comsigo 
a  velha  e  extremosa  tia,  fugira,  como  a  ave  que 
voa  espantada  sem  deixar  nos  ares  vestígios 
de  sua  passagem. 

O  desengano  apagou  emfim  as  esperanças  do 
capitão  Avante. 
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Um  dia  elle  abraçou  o  Dr.  Olympio,  e  disse- 
Ihe  : 

—  Doutor,  retiro-me  amanhã  para  a  Bahia. 

—  Oh!  e  porque  te  vás,  meu  Avante?  per- 
guntou-lhe  o  amigo. 

—  Porque  esperei  viver  aqui  no  céo,  e  estou 
vivendo  no  inferno,  respondeu  o  capitão. 

E  accrescentou  logo,   dominando  vivissima 
commoção  : 

—  Doutor!...  lá  na  guerra  era  mais  fácil, 
era  muito  melhor. 


FIM 


Paris.  —  Typ.  Garnier  Irmãos,  6,  rua  dos  Saints-Pères.  3.2.96, 
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